飞蛾降落在静默之城时，天正下着灰雨。
不是水，是细碎的尘埃，从破碎的穹顶漏下，落在断墙上、枯树上、空荡的街道上。整座城像一具被剥去皮肤的尸体，骨架清晰，却再无心跳。
“变了。”相柳低声说。
确实变了。
上次来时，这里还在尖叫。人们跪在广场上哭喊：“为什么要让我清醒？！”有人砸碎镜子，有人挖掉眼睛，有人抱着旧日幻象不肯放手。玄麟用混沌青焰烧尽“静默之核”，以为给了他们自由。
结果，只留下废墟。
可这次，废墟里有光。
微弱的、柔和的光，从地窖、从裂缝、从倒塌的图书馆窗缝里透出。没有声音，没有呼喊，甚至没有脚步声。但你能感觉到——有人在活着。
“他们在看我们。”阿烬轻声说。
众人抬头。
断墙后、窗洞里、瓦砾堆上，站着许多人。男女老少，衣衫破旧，眼神平静。他们不说话，只是静静注视，像看一群闯入墓园的陌生人。
其中一人缓步走出——是个老者，左眼蒙着布，右手缺三指，胸前挂着一块石板，上面刻着两个字：勿言。
他举起石板，又翻过一面，新刻一行小字：
“你们不该回来。”
玄麟心头一沉。
他知道，自己成了罪人。
老者带他们穿过废墟，来到城市中心——曾经的广场，如今是一片“心园”。
园中无花，无草，只有无数人围坐成圈，闭目静坐。他们手拉着手，额头相抵，呼吸同步。空气中弥漫着一种奇特的波动——不是声音，是共感场。
“他们用神念交流。”相柳低语，“完全放弃了语言。”
“为什么？”姜晁问。
老者在石板上刻字：
“语言带来谎言，带来命令，带来‘你应该’。我们选择沉默，因为沉默里，没有强迫。”
他指向玄麟：
“你烧掉了我们的牢笼，却没问，我们是否愿意走出牢笼。”
玄麟无言以对。
他记得那个老人，跪在地上哭喊：“云好像羊……可现在我知道，那是水汽凝结。”那时他以为自己在救人。现在才懂——他夺走了一个老人最后的诗意。
“我们试过重建。”老者继续刻字，“可每说一句话，就想起被欺骗的岁月。每建一座屋，就梦见旧日幻象崩塌。最后，我们决定：不建，不说，不争。只活在此刻。”
他抬头，独眼中没有恨，只有疲惫：
“自由太重，我们扛不动。请让我们安静地……不自由。”
当晚，众人宿在废弃教堂。
姜晁盘腿坐在角落，眉头紧锁。
“咋了？”玄麟问，“又吃撑了？”
“不是。”姜晁摇头，声音罕见地低沉，“内界……在变。”
自从混沌青芽扎根、阿烬觉醒为梦貘，他的内界就不再只是吞噬与消化的容器。梦域之力渗入内界深处，与亿万生灵共鸣，竟催生出全新的神灵体系。
不再是岩族、幽鲸、律灵那般由残骸所化，而是纯粹由“可能性”凝聚的原生神：
织念女神：由未说出口的温柔、深夜的勇气、孩童的幻想交织而成，掌管“心念之河”；
回响之子：由被遗忘的对话、中断的歌声、未寄出的信凝聚，专司“沉默中的回声”；
静土母神：由自愿放弃喧嚣的灵魂碎片所化，守护“安宁之地”。
更惊人的是——这些新神灵不听命于姜晁。
他们有自己的意志，甚至开始反向影响他。
“今早，织念女神托梦给我。”姜晁挠头，“她说：‘父，别总想着吞。有时，留白才是滋养。’”
妘溟皱眉：“你的内界……有了自己的道？”
“操，比老子还清醒。”姜晁苦笑，“以前我以为内界是我造的。现在才知道，它一直在等我配得上它。”
阿烬忽然说：“他们和静默之城的人很像……都在选择沉默。”
姜晁一愣，随即大笑：“对啊！老子内界的新神，全是‘不想说话’的主！”
可笑完，他神色认真：“或许……这才是混沌真正的样子，不吵，不闹，就在那儿，等人自己走近。”
玄麟坐在窗边，望着心园方向。
赫拉走过来：“你在自责。”
“嗯。”他没否认，“我以为打破枷锁就是救赎。可枷锁摘掉后，他们发现手脚早已萎缩，站不起来。”
“那现在怎么办？”相柳问，“混沌种子已经在这里扎根，青芽迟早会长出来。到时，他们连‘选择沉默’的权利都会失去。”
玄麟沉默良久，忽然问：“如果……我不干涉呢？”
众人一愣。
“不解放，不引导，不拯救。”他声音低沉，“就让他们按自己的方式活。哪怕那方式，在我们看来是退步。”
“可混沌会扩散。”姬狰开口，“它不认‘愿意与否’。”
“那就让混沌也学会等待。”玄麟眼神坚定，“自由不是‘必须自由’，而是‘可以选择不自由’。这才是真正的混沌。”
这章没有结束，请点击下一页继续阅读！