秦五爷带来的那封信，被我小心收在了红木桌子中间的带锁抽屉里。
钥匙插进锁孔，轻轻转动，“咔哒”一声轻响。抽屉里已经放了不少东西：第一次广播节目的手稿、第一笔订单的合同、顾慎之送的那对珍珠耳环。现在，又多了这封署名“钟夜”的信。
我把信拿出来，在台灯下又读了一遍。
字迹工整有力，每个字的收笔都带着恰到好处的顿挫。不是那种刻意练习出来的书法体，而是长期写字形成的手写风格。这种字迹……
我的目光转向桌子另一边。
顾慎之的座位空着，他去圣约翰大学上课了。但他桌上摊着几份批改到一半的学生论文，论文上方是他的批注。
我起身，走到桌子那边，拿起一份论文。
论文题目是《论民国初年金融改革》，学生的字写得有些潦草，空白处是顾慎之用红笔写的评语：“观点新颖，但论据不足。建议查阅财政部1928年公报。”
我盯着那行红字。
笔迹。
钟夜信上的笔迹，和顾慎之批改论文的笔迹，太像了。
不，不只是像。顿笔的角度，横画的弧度，“的”字右半部分那个独特的连笔……简直一模一样。
我的手微微发抖。
这个发现像一道闪电，劈开了我心中堆积已久的疑云。
为什么当初投稿给“钟夜”专栏的稿子能被那么快采用？
为什么钟夜会知道我离开陆家的细节？
为什么秦五爷说起钟夜时，总会下意识地看顾慎之一眼？
为什么……
太多为什么了。
我把论文放回原处，重新锁好抽屉，坐回自己的位置。窗外传来电车的声音，还有报童的叫卖：“看报看报！钟夜新书《上海迷雾》加印第三次！”
钟夜。
顾慎之。
这两个名字在我脑海里反复交替。
如果顾慎之就是钟夜，那一切都说得通了。他以“钟夜”的身份写小说、办专栏，用文字影响读者；以“顾慎之”的身份在大学教书，接触上层人士，收集信息。两个身份互为掩护，互不干扰。
可是……他为什么要瞒着我？
不对。不是瞒着我，是瞒着所有人。连秦五爷都说钟夜很神秘，从不露面。这说明顾慎之对自己的双重身份保护得很好。
那我该不该戳破？
手指无意识地敲击桌面。我想起顾慎之看钟夜小说时的眼神，想起他总能精准把握舆论动向的能力，想起他和秦五爷之间那种超越普通合作的信任……
“依萍姐！”可心的声音从楼下传来，“方瑜姐来了！”
我深吸一口气，把纷乱的思绪压下去，起身下楼。
方瑜站在书店中央，手里拿着画夹，脸上带着兴奋的红晕。
“依萍！你看这个！”她打开画夹，里面是一系列服装设计图。
我接过来细看。不是传统旗袍，也不是西式洋装，而是两者的结合——中式领口配西式裙摆，传统盘扣用在现代外套上，刺绣图案简化成几何线条。
“这是……”我惊讶地抬头。
“我想了很久。”方瑜眼睛亮晶晶的，“你的广播节目在讲女性觉醒，秦五爷在给员工改革待遇，时代在变，服装也该变。你看这件——”她指着其中一张图，“上衣是改良旗袍领，下身是西式阔腿裤，既能展现东方韵味，又不束缚行动。适合职业女性。”
“职业女性？”我重复这个词。
“对啊。”方瑜说得兴起，“现在上海滩越来越多的女性走出家庭，去做教员、护士、打字员、售货员……她们需要的是既体面又方便工作的衣服，不是那些行动不便的紧身旗袍或华而不实的洋装。”
她说得对。我接秦五爷的订单时，就在考虑这个问题。舞女需要的是展现风情的衣服，饭店服务员需要的是利落干练的衣服，不同职业，需求不同。
“这些设计很棒。”我由衷地说，“方瑜，你有没有想过，把它们做出来？”
方瑜愣了一下：“做出来？”
“对。”我把画夹还给她，“不只是画在纸上，是做成真正的衣服，给真正的职业女性穿。”
“可是……我不会做衣服啊。”
“我会。”我说，“你设计，我制作。我们合作。”
方瑜的眼睛更亮了：“真的可以吗？”
“当然。”我笑了，“现在正好有秦五爷饭店的订单，我们可以先做几套样衣，给服务员试穿。效果好，就推广出去。”
“太好了！”方瑜激动地拉住我的手，“依萍，你总是能把我那些不切实际的想法变成现实！”
我们正说着，门铃响了。一个穿着邮差制服的中年男人走进来，手里拿着一个包裹。
“陆依萍小姐在吗？有您的包裹，需要签收。”
我接过包裹。寄件人一栏写着“沪上评论编辑部”，收件人是我。包裹不大，但有些分量。
签收后，我拿着包裹上楼。方瑜跟了上来。
“这是什么？”她好奇地问。
本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！