七月的青林村闷热得像个蒸笼，许从明站在村口的老槐树下，衬衫后背已经湿透。他抬头望着这棵据说有三百多年历史的古树，树干上那些扭曲的纹路像极了老人脸上的皱纹。树荫下凉快些，但不知为何，许从明总觉得有双眼睛在暗处盯着自己。
"从明啊，回来啦？"一个沙哑的声音从身后传来，吓得许从明差点跳起来。他转身看见赵大爷拄着拐杖，正眯着眼睛打量他。
"赵大爷，是我。"许从明挤出一个笑容，"学校放暑假，回来看看。"
赵大爷的眉头却皱得更紧了，他上下打量着许从明，目光最后停留在年轻人脖子上挂着的相机上。"你回来就回来，带这些洋玩意儿做什么？"老人用拐杖指了指相机，语气里带着明显的不悦。
许从明下意识摸了摸相机，这是他为了毕业论文特意借来的专业设备。"我...我在做民俗调查，想记录一下咱们村的传统..."
"传统？"赵大爷突然冷笑一声，"你是冲着'山魈娶亲'来的吧？"
许从明心里一惊。他确实是为了这个传说回来的。作为民俗学研究生，他在学校图书馆偶然发现了几份关于青林村"山魈娶亲"的记载，觉得这是个绝佳的研究课题。但没想到刚回村就被赵大爷看穿了心思。
"赵大爷，您知道这个传说？"许从明试探着问。
老人的脸色变得严肃起来，他左右看了看，压低声音道："那不是传说，是真的。不过..."他顿了顿，"我劝你别打听这个，对你没好处。"
许从明还想再问，赵大爷却已经转身要走。"等等，赵大爷！"他急忙追上去，"我就是想了解一下，不会打扰到什么的..."
赵大爷停下脚步，没有回头。"二十年前，也有个像你这样的后生，不信邪，非要去看'山魈娶亲'。"老人的声音突然变得阴森，"后来人们在老林子里找到了他的相机，人却再也没回来。"
许从明感到一阵寒意从脊背窜上来，但学术的好奇心很快压过了恐惧。"赵大爷，那只是个意外吧？现在都什么年代了..."
"年代？"老人猛地转身，浑浊的眼睛里闪过一丝许从明读不懂的情绪，"有些东西，不管什么年代都一样。山里的规矩，不是你们这些读书人能懂的。"说完，他头也不回地走了，拐杖敲在石板路上发出沉闷的响声。
许从明站在原地，感到既困惑又兴奋。赵大爷的反应恰恰说明"山魈娶亲"不是普通的民间故事，而是村民们真正相信并敬畏的存在。这更坚定了他调查的决心。
回到老宅，许从明放下行李，立刻开始整理资料。老宅多年无人居住，空气中弥漫着霉味和尘土的气息。他推开吱呀作响的窗户，让夏风吹进来，然后坐在书桌前翻看笔记本。
"山魈娶亲"，根据零星记载，这是青林村一带流传已久的传说。每隔七年，山中会有"山魈"（一种山精）举行娶亲仪式。如果有人不小心撞见，轻则大病一场，重则失踪。最奇怪的是，每次"山魈娶亲"后，村里总会有人发现山中多了一些从未见过的植物或动物。
许从明揉了揉太阳穴。作为受过现代教育的研究生，他当然不相信什么山精妖怪。但民俗学的魅力就在于理解人们为何会创造并相信这些故事。也许"山魈娶亲"背后隐藏着某种自然现象或历史事件，被村民们用神话的方式解释。
第二天一早，许从明就带着相机和录音设备在村里走访。大多数村民对这个话题避而不谈，只有几个老人愿意说几句，但也都语焉不详。直到傍晚，他在村西头遇到了正在喂鸡的李婆婆。
"山魈娶亲？"李婆婆放下手中的玉米粒，布满皱纹的脸上露出回忆的神情，"我小时候见过一次...那时候我才七八岁，跟着爹上山采蘑菇..."
许从明立刻打开录音笔，轻声问："您能详细说说吗？"
李婆婆的眼神变得恍惚，声音也低了下来："那天雾特别大，我和爹走散了。我听见有吹打声，就顺着声音找...然后我看见..."她突然打了个寒战，"一队人，不，不是人...穿着红衣服，抬着轿子，但没有脸..."
许从明感到一阵毛骨悚然，但还是追问道："后来呢？"
"我爹找到我时，我躺在林子里发高烧。他们说我在那里睡了一整天。"李婆婆摇摇头，"从那以后，我再也不敢一个人上山了，尤其是七月份。"
"为什么是七月份？"许从明敏锐地抓住了关键。
李婆婆神秘地压低声音："因为七月是山魈娶亲的时候啊。老人们说，每隔七年，山魈会在七月十五前后娶亲。算算日子..."她掰着手指，"今年正好是第七年。"
许从明心跳加速。如果这个周期是真的，那么他可能赶上了难得的观察机会。虽然他不信鬼神，但若能记录下村民们如何准备和应对这个"特殊时期"，对研究将是无价之宝。
本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！