第一章：旧馆异闻
雨夜的雷声如同巨兽的咆哮，撕裂了城郊殡仪馆上空厚重的云层。林默踩着积水走进“永安殡仪馆”的铁门时，裤脚已经湿透，廉价皮鞋在水磨石地面上留下一串深色脚印。
“新来的？”值班室窗口探出颗花白脑袋，老花镜滑到鼻尖，“林默是吧？跟我来。”
张师傅佝偻着背在前头引路，钥匙串在昏暗走廊里叮当作响。走廊两侧的墙壁泛着潮湿的霉斑，空气中弥漫着消毒水和某种难以名状的腐朽气味。林默攥紧背包带，注意到墙上的挂钟指针停在三点十七分，积灰的玻璃罩上还留着指刮过的痕迹。
“你管夜班，主要盯焚尸炉那块。”张师傅打开值班室的门，一股樟脑丸味扑面而来，“记住三条：十二点后别开三号炉，听见里面有动静千万别趴窗口看，天亮前必须把炉渣清干净，倒后院那棵老槐树下。”
林默点头时，眼角瞥见墙上的老照片。泛黄的相纸上，十几个穿着白大褂的人站在老式焚尸炉前，前排中间的男人胸前别着“馆长”徽章，笑容僵硬得像蜡像。照片右下角的日期被水渍晕开，隐约能看清“1953”的字样。
“前几任怎么不干了？”林默忍不住问。
张师傅往搪瓷杯里倒热水的手顿了顿，蒸汽模糊了他的表情：“年轻人别多问，干满三个月结工资，不该看的别看，不该听的别听。”他放下杯子时，林默发现杯底沉着几片指甲盖大小的黑色碎屑。
午夜十二点的钟声从殡仪馆后院传来，那口几十年的老钟早就该报废，却总在整点准时敲响。林默打着手电筒巡检，光束扫过三排并列的焚尸炉，金属外壳在黑暗中泛着冷光。
三号炉的门缝里透出微弱的红光，像有跳动的火苗。林默皱起眉，明明傍晚检查时所有炉门都关得死死的。他刚要伸手去推，忽然听见里面传来窸窸窣窣的声音，像是有人用指甲刮擦内壁。
“谁在里面？”林默的声音在空旷的焚尸车间里回荡。
刮擦声停了，随即响起沉闷的撞击声，一下，又一下，像是有什么东西在里面用头撞炉壁。林默后退半步，手电筒光束剧烈晃动，照亮炉门上模糊的手印——那些手印是潮湿的，边缘还带着暗红色的印记。
墙上的石英钟突然发出齿轮错位的咔嗒声，指针疯狂倒转。林默转身要跑，却发现身后的门不知何时锁上了，钥匙串在门把手上轻轻摇晃，发出细碎的碰撞声。
撞击声越来越响，炉门开始轻微震动。林默盯着门缝里的红光，那光芒忽然变成诡异的绿色，伴随着一股浓烈的焦糊味，像是烧着了头发。他背靠着冰冷的墙壁滑坐在地，眼睁睁看着三号炉的门把手缓缓转动。
第二章：炉中黑影
门把手转了半圈卡住了，绿色光芒从门缝里骤然熄灭。林默的心脏狂跳不止，手电筒滚落在地，光束斜斜照向天花板，在斑驳的墙面上投下扭曲的光影。
他摸索着捡起手电，光束重新对准三号炉时，撞门声已经停了。车间里恢复死寂，只有通风口传来呜呜的风声，像是有人在暗处哭泣。林默扶着墙壁站起来，发现掌心沾满了黏腻的黑色粉末，凑近鼻尖一闻，是烧透的纸灰混着铁锈的味道。
凌晨三点，林默坐在值班室里翻看着旧档案。张师傅临走前说档案室里有前任留下的记录，或许能帮他熟悉工作。积灰的文件夹里夹着泛黄的登记册，最新的记录停留在三个月前，登记人签名是“周磊”。
“7月15日，三号炉使用异常，炉温骤升至1800℃，金属架熔化。”林默念着潦草的字迹，“清理时发现未燃尽的布料碎片，带有红色丝线绣的‘安’字。”
他翻到下一页，纸页边缘有烧焦的痕迹。“7月17日，夜班听见三号炉内有歌声，像是女人唱戏。检查炉体无异常，但炉渣里有指甲大小的骨头碎片。”
最后一页的字迹几乎难以辨认，墨水晕开成黑色团块，隐约能看清“别开门”三个字被反复写了十几遍，笔画越来越用力，最后划破了纸页。林默合上档案夹，发现封面内侧贴着张泛黄的便签，上面用红墨水写着：“槐树下的土不能埋活物。”
窗外突然传来树枝刮擦玻璃的声音。林默抬头，看见后院那棵老槐树的枝条在风中摇摆，树影投在墙上像无数只挥舞的手臂。他想起张师傅说的要清炉渣，抓起铁铲走向焚尸车间。
三号炉的炉门敞开着，里面积着厚厚一层灰白色炉渣。林默皱眉，明明昨晚没使用过，怎么会有这么多残渣？铁铲碰到硬物，发出清脆的响声。他弯腰拨开炉渣，心脏猛地缩紧——那是半截烧焦的桃木梳子，齿缝里还缠着几缕黑色的长发。
“叮铃铃——”
值班室的电话突然响起，尖锐的铃声在寂静的凌晨格外刺耳。林默快步跑回值班室，抓起听筒的瞬间，电话那头传来滋滋的电流声，夹杂着模糊的女人啜泣声。
小主，这个章节后面还有哦，请点击下一页继续阅读，后面更精彩！