正月十五的暮色带着灯笼的暖光，漫过东溪村的街巷。林羽站在客栈的二楼窗前，看家家户户的屋檐下陆续亮起灯火，像撒了满地的星辰。远处传来孩童们提着灯笼奔跑的欢笑声，与锣鼓的 “咚咚” 声、唢呐的 “呜呜” 声交织成元宵特有的喧闹 —— 这是新年里第一个月圆之夜，连空气里都飘着甜糯的气息，混着烛火的暖意，像把整个村子裹进了温柔的糖衣。
村头的老槐树上已挂满了各式各样的灯笼，六角形的宫灯、圆形的纱灯、鲤鱼形的走马灯，在暮色中转动如飞，灯影在雪地上投下晃动的光斑，像无数条游动的鱼。“这树得‘挂三十六盏灯’，” 穿蓝布袄的老汉正往枝桠上挂最后一盏荷花灯，灯杆的长度经过丈量，每盏灯的间距匀如尺量，“一盏照一岁，三六正好满一轮，少一盏则缺憾，多一盏则累赘，得让月光与灯光照着老槐树，像给它披了件彩衣。”
林羽走在巷弄里，看村民们在门前挂灯的动作各有章法。穿长衫的先生家挂的是书灯，灯面写着 “春”“福” 等字，笔锋遒劲如松；屠户家挂的是鱼灯，鱼鳞用彩纸剪得层层叠叠，风吹过时仿佛在摆动；豆腐匠家挂的是莲花灯，花瓣的弧度圆润如碗，灯芯的光晕透过薄纱，在门上投下淡淡的影子。“挂灯得‘门左一盏，门右一盏’，” 路过的妇人笑着说，“左迎福气，右纳财气，灯光明亮却不刺眼，得让路过的人都能沾点喜气。”
村中的祠堂前已搭起了灯棚，几十盏灯笼连成了片灯海，红的、绿的、黄的、蓝的，像把彩虹裁成了碎片。掌事的老汉正用竹竿调整灯的高度，“前排的灯矮三尺，后排的灯高五尺，” 他量度的动作仔细，竹竿上的刻度清晰如尺，“高的照远处，矮的照近处，少一寸则看不清，多一寸则挡着别人，得让每个来看灯的人都能瞧清楚。” 灯棚下的石桌上，摆着猜灯谜的纸条，红绳穿着的谜题像串悬着的玉坠，每张纸条的长度、宽度都一般无二，“谜面得‘难易各半’，” 写谜的先生正往绳上挂新的纸条，“难的让读书人猜，易的给娃娃们玩，少一条则不够猜，多一条则乱了序，得让每个人都能尝到猜对的欢喜。”
林羽摸出罗盘放在灯棚的角落，铜针在 “离” 位轻轻颤动，指针映着灯笼的红光，泛出温暖的光晕。背包里的灵草种子被烛火的气息惊动，发出细碎的响动，与灯笼转动的 “吱呀” 声形成奇妙的共鸣。他想起爷爷手札里的话：“灯有魂，月有魄，魂魄相交，方得圆满，如人生需张弛相济，方能长久。”
灯棚旁的空地上，几位妇人正围着大铁锅煮元宵。穿青布围裙的厨娘往锅里下元宵的动作均匀，每勺正好六个，“这元宵得‘三浮三沉’，” 她用长勺推动元宵的力度轻柔，“第一浮让皮起筋，第二浮让馅融化，第三浮让味相融，少浮一次则生，多浮一次则烂，得让糯米皮裹着甜馅，像把月光包进了面团。”
陶盆里的元宵馅料码得像座小山，黑芝麻馅、花生馅、豆沙馅、山楂馅，每种馅料的分量用秤称得清清楚楚。“这馅得‘甜而不腻’，” 揉馅的老妪往馅料里加猪油的动作精准，每斤馅放一两油，“多一分则腻，少一分则干，得让甜味在舌尖慢慢化开，像给心里浇了蜜。” 旁边的竹匾里，搓好的元宵滚得圆滚滚的，每个的大小相差不过半寸，“一两粉一个球，不多不少，” 年轻媳妇用筛子筛糯米粉的动作麻利，元宵在粉里滚过三圈，裹得匀匀实实，像披了层雪衣。
林羽接过递来的元宵，瓷碗的温度刚好能捧在手里。咬开一个黑芝麻馅的，滚烫的甜汁在舌尖散开，混着糯米的清香，像把整个元宵的暖都咽进了肚里。“这是特意留的‘团圆碗’，” 厨娘笑着说，“每人三个，不多不少，让出门在外的人也能尝尝家里的味道。” 孩子们捧着小碗蹲在灯棚下，元宵的热气模糊了他们的眉眼，却挡不住嘴角的笑意，像被糖渍过的月光。
村西的戏台前已挤满了人，台上的皮影戏正演到热闹处，“穆桂英挂帅” 的影子在灯布上舞动，刀马旦的翎子转动如飞。“这皮影得‘亮处见影，暗处藏形’，” 后台操纵皮影的老艺人手指翻飞，竹杆的角度变换精准，“灯光明亮则影清，灯光昏暗则影朦，少一分光则看不清，多一分光则失了韵味，得让影子像活过来一样，在布上唱念做打。”
戏台两侧的楹联前围满了猜谜的人，“小时穿黑衣，大时穿绿袍，水里过日子，岸上来睡觉 —— 打一动物”，纸条前站着个扎羊角辫的小姑娘，正歪着头琢磨；“有头无颈，有眼无眉，无脚能走，有翅难飞 —— 打一动物”，旁边的老汉用烟杆点着纸条，眉头皱得像个疙瘩。“猜谜得‘先读三遍’，” 守谜的先生笑着提示，“读得顺了，答案自然就出来了，急不得。” 猜对的人摘下纸条去换奖品，红糖、花生、小灯笼，每份奖品的分量都一般重，“不论猜中难的还是易的，都是份福气，” 先生递奖品的动作公平，不会因为谁猜中难的就多给些。
这章没有结束，请点击下一页继续阅读！