雨水顺着云顶苑小区的排水管哗哗流淌，在水泥地面上砸出细小的水坑。林涛站在案发单元楼下，抬头望向三楼那扇紧闭的窗户——张薇的公寓。警戒线早已撤除，但窗框上残留的封条胶痕仍清晰可见，像一道未愈合的伤口。
他的手机在口袋里震动。是陈志刚发来的短信：
林涛将手机塞回口袋，指节因用力而泛白。三天前，秦越在实验室里向他展示的那枚袖扣上的纤维分析报告，此刻正躺在他的公文包里。报告最后一页用红笔圈出的数据像一根刺，扎在他的神经上——纤维表面的二甲基亚砜，一种皮肤外用药的溶剂。
"林警官？"
身后传来试探性的呼唤。林涛转身，看见一个佝偻着背的老人站在雨中，灰白的头发被雨水打湿，紧贴在头皮上。老人手里攥着一把黑色长柄伞，却没有撑开，任凭雨水顺着他的皱纹沟壑流淌。
"您是？"
"我姓徐，住302。"老人指了指张薇对门的单元，"听说您来查案子，我想...有些事该告诉您。"
林涛眯起眼睛。302室在最初的排查记录里被标注为"空置"。
"徐伯，您案发当晚在家吗？"
老人突然神经质地左右张望，然后压低声音："在。我听见了。"
"听见什么？"
"咚的一声，像什么东西倒了。"徐伯的喉结上下滚动，"然后是水声，哗啦啦的，持续了至少十分钟。"
林涛的指尖无意识敲打着笔记本。张薇的尸检报告显示死亡时间在晚上9点到10点之间，而小区监控拍到"陆铭"的身影是9:45离开单元楼。
"您记得具体时间吗？"
"新闻联播刚结束。"徐伯浑浊的眼球转动着，"我每天准时看。"
林涛的笔尖停在纸上。新闻联播结束时间是7:30。
"您确定是那天晚上？"
"我老伴的忌日，我不会记错。"徐伯突然抓住林涛的手腕，指甲陷入皮肤，"那天的电梯坏了，我走楼梯时看见个人...戴着鸭舌帽，拎着工具箱。"
林涛的呼吸一滞："什么时候？"
"8点不到。"徐伯松开手，在衣服上蹭了蹭掌心的汗，"他往三楼去了，左撇子，工具箱用左手拎着。"
雨势突然变大，豆大的雨滴砸在笔记本上，墨迹晕染开来。林涛盯着模糊的字迹，耳边又响起那尖锐的耳鸣。监控里的"陆铭"用右手刷卡进门，而真正的陆铭——他翻过周小雅提供的照片——喝咖啡时永远用右手。
"徐伯，302不是空置吗？"
老人露出参差不齐的黄牙："物业以为我搬去儿子家了。"他指向单元楼外侧的监控摄像头，"那个角度拍不到我家的门。"
一道闪电劈过，照亮了老人脸上诡异的笑容。林涛这才注意到，徐伯站的位置恰好是监控盲区的正中央。
垃圾站的腐臭味在雨后潮湿的空气里发酵，林涛掀开绿色塑料垃圾桶盖的瞬间，一群苍蝇轰然飞起。
"你确定要亲自翻？"秦越戴着橡胶手套站在两米外，医用口罩遮住了半张脸，"我可以叫保洁公司来做。"
林涛已经将半个身子探入垃圾桶："徐伯说看见维修工往这里扔了个黑色塑料袋。"他的声音在垃圾桶里产生沉闷的回响，"案发后第三天。"
腐烂的菜叶黏在他的袖口上，渗出黄绿色的汁液。当他触到一个结实的塑料袋时，肘关节撞到了桶壁，疼痛顺着神经直窜上太阳穴。
"找到了。"
黑色塑料袋被拽出来时发出刺耳的撕裂声。秦越上前一步，用镊子挑开袋口——里面是一件深蓝色连体工装，胸口绣着"诚信维修"的字样。
"看袖口。"秦越将衣服平铺在防水布上，用紫外线灯照射，"有荧光反应。"
林涛凑近。在紫外线照射下，袖口处呈现出星星点点的蓝色光斑，像是被什么液体溅射过。
"颜料？"
"不止。"秦越剪下一小块布料放入检测仪，"初步判断是酞菁蓝混合了丙烯酸树脂——专业画材的配方。"
检测仪发出滴滴声，秦越盯着屏幕皱起眉："还有微量的二甲基亚砜，和袖扣纤维上的成分一致。"
林涛的手机突然响起。是物管处的来电。
"林警官，您要的维修记录查到了。"电话那头的女声带着电流杂音，"最近半年只有两次报修，都是302室的徐先生申请的。"
"什么时候？"
"一次是案发前两周，一次是..."对方停顿了一下，"案发当天下午。"
林涛的视线穿过雨幕，望向302室的窗户。徐伯的身影隐约可见，他正站在窗前，一动不动地注视着垃圾站的方向。
"维修公司叫什么？"
"诚信维修。"物管翻动纸张的声音传来，"但系统里没有这家公司的注册信息。"
秦越突然拽了拽林涛的袖子，指向工装内侧的标签。上面用马克笔写着一个模糊的编号：**7**
本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！