圣母殿的铜铃在雪夜里晃出细碎的响。苏半城靠在残破的山墙后，怀里的药箱烫得像块刚出炉的烙铁。巴图最后那句话还在耳边打转——“羚羊角泡陈醋，七天显出字”，可现在别说陈醋，连个能避雪的屋檐都难找。他望着远处太原城的灯火，忽然想起二十年前那个雨夜，父亲也是这样抱着个沉甸甸的木盒，跌跌撞撞冲进土地庙。
一、香案下的秘密
土地庙的门轴早被蛀空，推开时发出的声响惊飞了檐下的寒鸦。苏半城踩着积雪跨进去，靴底碾过香灰的声音在空荡的殿宇里格外清晰。神龛上的土地公泥像缺了只耳朵，供桌积着半寸厚的灰，唯有香案前的地面有块新翻的泥土，像是有人刚在这里埋过东西。
他放下药箱，从怀里摸出火折子。橙红的火苗舔过香案下的木板，照出几道新鲜的划痕。二十年前那个雨夜，他就是缩在这香案下，听着父亲的血滴在香灰里的声音——那声音黏糊糊的，像初春融化的雪水渗进冻土。
“咳咳。”
角落里突然传来咳嗽声。苏半城猛地将火折子按灭，手摸向腰间的短刀。黑暗中窸窣声渐近，一股熟悉的草药味飘过来，混着淡淡的血腥气。
“苏先生不必紧张。”是个苍老的声音，“老汉是守庙的，姓陈。”
火折子再次亮起时，苏半城看见个穿蓝布棉袄的老头，正用枯柴般的手指扒拉着墙角的香灰。老头的左眼蒙着块黑布，右手腕上有道深可见骨的伤疤，形状像极了药箱铜锁上的狼头纹。
“陈老汉？”苏半城认出这是去年在晋祠修补壁画时见过的杂役，“您怎么会在这儿？”
陈老汉没抬头，从香灰里捻起片碎瓷：“前天夜里，有人在这儿烧了堆东西。”他将碎瓷凑到火光前，釉色里隐约显出半个“盐”字，“烧到一半被官差打断了，剩下的埋在香案底下。”
苏半城的心猛地一跳。他蹲下身去抠香案下的泥土，指尖触到个硬邦邦的物件。拽出来一看，竟是只烧焦的牛皮袋，里面裹着半块烧坏的账本，纸页边缘的朱砂点和常老三账本上的如出一辙。
“烧东西的人穿什么衣裳？”
“黑斗篷，戴玉扳指。”陈老汉的声音突然发颤，“他临走时掉了这个。”老头从怀里掏出个油布包，打开后露出枚铜制的狼头令牌，和蒙古王府密信上盖的印一模一样。
苏半城的手指抚过令牌上的纹路，突然想起父亲临终前攥紧的拳头。那时官差已经撞开了门，父亲的血顺着指缝流进砖缝，在地上晕出朵暗红色的花，形状正和这狼头令牌一般无二。
二、渗血的香灰
陈老汉往炭盆里添了块松柴，火星子溅到香灰堆里，烫出个个小黑洞。“二十年前也是这样的雪夜。”老头盯着跳动的火苗，黑布下的眼窝微微抽搐，“那天我在庙后埋病死的牛，看见你父亲抱着个孩子冲进殿里，后面跟着七个戴斗笠的人。”
苏半城的喉结滚了滚。他记得那天父亲的棉袍被雨水泡得透湿，怀里的《盐法志》染着血，书页间夹着半张盐引。那些戴斗笠的人用刀柄砸父亲的脸时，父亲把他塞进香案下，还往他手里塞了包东西——后来他才知道，那是用香灰和着血写成的字条。
“他们逼你父亲交出密信。”陈老汉的声音压得极低，“你父亲咬碎了牙，血混着香灰吐在他们脸上。”老头突然抓住苏半城的手，按向香案下的凹槽，“你摸摸这里。”
指尖触到的地方有处凹陷，形状像只手掌。苏半城突然想起父亲右手的小指是弯的——那是年轻时被盐商打手用夹棍夹坏的。他将手掌按上去，凹槽竟严丝合缝地嵌住了他的五指。
“咔嗒”一声轻响，香案下弹出个暗格。里面铺着层新香灰，灰里埋着个油布包。苏半城解开时，发现里面是半块砚台，正是第206集里提到的父亲的砚台，砚池里的墨迹还没干，混着几粒暗红色的砂粒——那是二十年前父亲的血凝结成的。
“戴玉扳指的人昨夜来过。”陈老汉往暗格里撒了把新灰，“他用匕首刮走了墙上的字，刮痕里还留着香灰。”
苏半城凑近神龛后的墙壁。果然有片墙皮被刮掉，露出的砖缝里嵌着些银灰色的粉末。他用指甲抠出一点，放在鼻尖轻嗅——是龙涎香，只有蒙古王府的贡品里才掺这种香料。去年在蒙古王府密信的火漆上，他闻到过同样的味道。
三、药箱里的香灰
风雪突然大了起来，殿门被吹得哐哐作响。苏半城将油布包塞进怀里，转身去拿药箱时，发现铜锁上的绿锈竟被什么东西蹭掉了一块，露出底下刻着的莲花纹。
“这箱子……”陈老汉突然直起身，独眼死死盯着药箱，“老汉在杀虎口见过一模一样的。十年前那具尸身，怀里就抱着这么个箱子，箱角沾着的香灰，和这土地庙的分毫不差。”
苏半城的心沉了下去。第224集提到杀虎口的尸身，当时验尸的仵作说死者指甲缝里有香灰，现在想来，那香灰恐怕就来自这土地庙。他伸手去掰铜锁，指腹突然摸到锁孔里塞着东西——是团干燥的香灰，里面裹着根细细的铜丝。
本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！