新德里，总理府地下防空洞。
昏黄的灯光从头顶的老式吊灯中勉强洒下，照亮了这个逼仄的地下室，空气中弥漫着潮湿的霉味、汗臭，以及久未散去的烟草气息。
自从盟军空军的轰炸如狂风暴雨般席卷而来，印度总理便被迫将指挥中枢迁至这由钢筋混凝土铸成的临时避难所。
地下室不过百余平米，却挤满了人——身着卡其色军装的军官、汗湿衬衫的行政人员、满脸疲惫的参谋，摩肩接踵，彼此的呼吸声交织成一片低沉的嗡鸣。
墙角堆放着几箱紧急物资，几个破旧的铁皮文件柜被挤得歪斜，柜门上还贴着早已泛黄的标签。
总理佝偻着腰坐于一张斑驳的木桌后，鼻梁上架着一副老式圆框眼镜，镜片在灯光下反射出冷光。
他的面前铺着一张巨大的印度地图，地图边缘已被反复摩挲得起了毛边，红蓝交错的线条标注着各条战线的最新态势——或者说，溃败的痕迹。
他的右手紧握着一支黑色钢笔，指关节因用力而微微泛白，左手则无意识地摩挲着桌沿，仿佛在寻找一丝安慰。桌上的茶杯早已凉透，杯沿还残留着几滴褐色的茶渍。
一名年轻的上尉推开沉重的铁门，挤进地下室。门轴发出刺耳的吱吱声，引得几人侧目。他身形瘦削，军帽下的额头满是汗珠，卡其色制服的肩章上沾了些许灰尘。
地下室过于拥挤，他只能看见前面人的后脑勺，空气中混杂的汗味让他皱了皱眉。他小心翼翼地穿过人群，低头来到桌前，啪地敬了个礼，声音略带颤抖：“报告！陆军中将拉奥有最新战况汇报！”
拉奥站在地图旁，身材高大却略显佝偻，卡其色军装的领口被汗水浸湿，额头上汗珠滚落，滴在地图上，晕开一小片墨迹。
他清了清嗓子，声音低沉而急促，带着一丝掩饰不住的疲惫：“总理阁下，瓦德瓦家族的叛军已突破马哈拉施特拉邦北部与东北部的防线。
他们攻占了中央邦南部的博帕尔，正向北部的印多尔进军。目前他们的先头部队已进入马尔瓦高原，预计三日内将抵达乌贾因地区。我们的防线……已全面崩溃。”
拉奥讲完，缓缓直起身子，擦了擦额头的汗，目光却不敢与总理对视。他低头瞥了一眼地图，喉头滚动，双手在身侧微微颤抖。
地下室内的空气仿佛凝固，所有人都屏住了呼吸，只有墙角一台老式电风扇发出低沉的嗡鸣，徒劳地搅动着沉闷的空气。
总理挥了挥手，钢笔在地图上划出一道无形的弧线，笔尖在博帕尔的位置停顿了片刻。
他推了推鼻梁上的眼镜，镜片后的眼神透着一丝疲惫，却强装镇定：“我记得陆军上将拉杰什正在北方邦征募新兵。如今他应该已经集结了至少三个师的兵力，率军南下了吧？只要他从北方发起进攻，瓦德瓦家族的叛军不堪一击，一切都会好起来。”
话音刚落，地下室内的温度仿佛骤降了几度。拉奥嘴唇微微颤抖，站在他身旁的参谋长夏尔马低下了头，双手紧握，指节泛白。另一名少将卡兰喉头动了动，额头上渗出细密的汗珠。
几名军官面面相觑，眼神中透出一丝难以言喻的惶恐。最终，夏尔马鼓起勇气，声音低得几乎听不见：“总理……我的总理……拉杰什将军他……他只征募了不到一个师的兵力，装备不足，士气低迷，至今未能发起任何进攻。”
“什么？！”
总理的声音陡然拔高，宛如雷霆炸响。他左手颤抖着抬起，想要摘下鼻梁上的眼镜，手指却抖得厉害，试了好几次才勉强摘下。
眼镜被他重重摔在桌上，发出清脆的撞击声，镜片在木桌上滑出一道划痕。他的眉头缓缓皱起，眼中燃起一团怒焰，声音低沉又带着几分气急败坏：“你再说一遍？拉杰什没有发起进攻？！他竟敢违抗我的命令？！”
地下室的空气彻底凝固，所有人都不敢抬头。拉奥低着头，嘴唇紧抿；夏尔马双手紧握，指节咔咔作响；卡兰的军靴在地上轻轻摩擦，发出细微的声响。
总理猛地站起身，瘦削的身躯在灯光下投下长长的阴影，目光如刀般扫过面前的众人：“拉奥！夏尔马！卡兰！帕塔克！你们四个留下，其他人，全部出去！”
命令如惊雷炸响，地下室内的官员们如蒙大赦，纷纷低头退了出去。有人不小心撞翻了墙角的文件夹，纸张散落一地，却无人敢停下收拾。
沉重的铁门被关上，发出低沉的闷响，走廊里的人面面相觑，彼此的眼神中满是惊惶与不安。隔着厚重的门板，隐约还能听见地下室内传来的低语，夹杂着几声压抑的抽泣。
“这是一道命令！”
总理猛地一拍桌子，怒吼声几乎要掀翻地下室的天花板，震得桌上的茶杯微微颤动。
“让拉杰什发起进攻这是一道命令！”
“拉杰什以为他是谁？一个区区的上将，竟敢违抗我的命令！你们这些军方高层，竟然一直在对我撒谎！说！到底还有多少谎言？！”
这章没有结束，请点击下一页继续阅读！