李山河沉默了一会儿，目光在狭小的房间里扫视。
房间很简陋，一张单人床，一个简易衣柜，墙上贴着几张褪色的明星海报。角落里堆着几个行李箱，像是随时准备搬走的样子。窗台上放着一个烟灰缸，里面塞满了烟头，有些还带着口红印。
最终，他点了点头：“......好。”虽然直觉告诉他事情没那么简单，但在记忆恢复前，他别无选择。
柳红心里乐开了花，眼睛眯成了一条缝。这男人长得帅，身材又好，带回去绝对能堵住村里那些长舌妇的嘴！她已经在想象那些曾经嘲笑她的人脸上会有多精彩的表情了。
她拍了拍李山河的肩膀，力道大得让他皱了皱眉：“行了，既然醒了，收拾收拾，明天跟我回老家！”
她转身从衣柜里翻出一套男装，明显是匆忙买的，标签还没拆。
“回老家？”李山河接过衣服，布料粗糙，散发着新衣服特有的化学制剂味道。
“对！见我爹妈！”柳红叉腰，吊带裙的裙摆随着动作晃动，“你不是我男朋友吗？总得见家长吧！”她说话时下巴微微抬起，像是在挑战什么。
李山河：“......”
他总觉得哪里不对，但脑子里一片混沌，什么都想不起来。那些记忆碎片像是被锁在迷雾中的珍宝，每当他试图靠近，就会引起一阵剧烈的头痛。
最终，他只能点头：“......好。”
柳红得意地笑了，那颗歪斜的门牙在灯光下格外显眼。她转身去收拾行李，哼着走调的小曲，高跟鞋在地板上敲出欢快的节奏。
---
第二天一早，柳红就拽着李山河上了回村的大巴。她今天特意化了浓妆，穿着一条紧身红裙，像是要去参加什么重要场合。
李山河——现在叫王铁牛——穿着那套不合身的新衣服，坐在靠窗的位置，眉头微皱，目光茫然地望着窗外飞驰而过的景色。
大巴车很旧，座椅上的皮革已经开裂，露出里面发黄的海绵。空调发出嗡嗡的噪音，却驱散不了车厢里的闷热。乘客大多是些带着大包小包的村民，空气中弥漫着汗臭、廉价香水和大蒜的混合气味。
李山河的太阳穴突突直跳，那些记忆碎片时不时闪过脑海——月白旗袍的女人，九尾妖狐，血与火的厮杀......
但每当他试图抓住这些画面，就会头痛欲裂。
“喂，别板着脸！”柳红用胳膊肘捅了捅他，指甲上的桃红色已经剥落得差不多了，“待会儿见了村里人，记得笑一笑，别跟个木头似的！”
她说话时嘴里嚼着口香糖，薄荷味混合着烟草的气息喷在李山河脸上。
李山河回过神，看了她一眼，勉强扯了扯嘴角。这个简单的动作让他脸颊的肌肉一阵酸痛，像是很久没有笑过了。
“啧，笑得比哭还难看。”柳红翻了个白眼，从包里掏出一盒劣质香烟，熟练地弹出一根叼在嘴里。
她看了看车厢里的禁烟标志，悻悻地把烟又塞了回去，“算了，反正你长得帅，不说话也行。”
车窗外，城市的景象逐渐被农田和低矮的平房取代。电线杆上的麻雀排成一排，像是五线谱上的音符。远处，一群白鹭在稻田中起起落落，宛如飘动的白纱。
李山河的视线扫过那些陌生的风景，心里莫名涌起一股违和感。
这些田园风光本该让人感到宁静，却让他浑身紧绷，仿佛有什么危险潜伏在这平静的表象之下。他的手指不自觉地摸向腰间，却摸了个空，那里本该有什么东西，但他想不起来了。
“到了！”柳红突然拍了拍他的肩膀，指甲在他皮肤上留下几道红痕。她指着窗外，声音因兴奋而拔高：“前面就是柳家村！”
李山河顺着她指的方向看去，远处是一片依山而建的村落，灰瓦土墙，炊烟袅袅，看起来宁静而破旧。村口有一棵巨大的老槐树，树干粗得要三四个人才能合抱，树冠如伞，投下大片阴影。
大巴在村口停下，柳红拽着李山河下了车。热浪扑面而来，空气中弥漫着泥土和肥料的气味。几只土狗在路边懒洋洋地趴着，看到陌生人只是抬了抬眼皮。
“记住啊，”柳红压低声音，染成金色的指甲掐进李山河的手臂，“你是我在城里工地上认识的男朋友，家里没人了，所以跟我回来见爹妈，懂不？”她的声音带着不容置疑的命令意味。
李山河点了点头，喉结上下滚动：“嗯。”他的声音依旧嘶哑，像是很久没有好好说过话了。
柳红满意地笑了，伸手挽住他的胳膊，故意亲昵地靠在他身上。她的胸部紧贴着他的手臂，劣质香水味钻进他的鼻孔。
“走，回家！”她宣布道，高跟鞋在土路上踩出一个个小坑。
两人刚进村，就引来了不少目光。
几个蹲在村口抽烟的闲汉盯着李山河，眼神里带着审视和嫉妒。他们皮肤黝黑，脸上布满皱纹，像是被岁月和辛劳过早地摧残了。
本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！