苏晚确实有藏零食的习惯，总说要给曦曦留着 “惊喜”。凌霄抱起女儿打开最高层的橱柜，里面果然还有一盒未开封的小熊饼干，旁边放着半罐蜂蜜 —— 是苏晚生前从养蜂人那里买来的，说要给曦曦泡柠檬水喝。
“妈妈说蜂蜜要兑温水。” 曦曦坐在餐桌旁，小腿晃悠着踢到桌腿。凌霄倒蜂蜜的手顿了顿，苏晚总说他兑的蜂蜜水太甜，每次都要抢过杯子重新调配。阳光透过纱窗落在女儿脸上，细小的绒毛清晰可见，像极了苏晚小时候的照片。
下午整理书房时，曦曦突然指着书架最高层的纸箱：“爸爸，那个箱子会动！” 凌霄搬下来打开，里面是苏晚的画具，颜料管大多已经干涸，只有那支钛白颜料还剩小半管。箱子底层铺着块蓝色丝绒布，掀开时露出个银色音乐盒，正是他送给苏晚的三十岁生日礼物。
上弦时音乐盒发出卡顿的声响，旋律却依然清晰 —— 是他们婚礼上的背景音乐。曦曦趴在旁边听得入神，突然指着旋转的芭蕾女孩说：“这个像妈妈跳舞的样子！”
凌霄的指尖抚过音乐盒底座的刻字，那是他亲手刻的 “晚晚永远明媚”。去年冬天苏晚卧床不起时，他每天都会拧上发条，让音乐在病房里流淌。有次她清醒着听完一曲，轻声说：“等我好了，再跳给你看。”
“爸爸，我们去给妈妈送画吧。” 曦曦突然抱着画本站起来，画本上的向日葵被她补涂了更多颜色，四个小人的脚下又多了只小花猫 —— 是苏晚生前养的那只橘猫，去年秋天老死的。
陵园的柏油路被夕阳晒得发烫，凌霄给曦曦戴上遮阳帽，帽檐是苏晚选的向日葵图案。墓碑前的石台上，不知是谁放了束新鲜的小雏菊，花瓣上还沾着水珠。曦曦把画本靠在墓碑上，小手轻轻抚摸着冰冷的石碑：“妈妈，你看我们画的全家福。”
凌霄蹲下来整理花束，发现碑文中 “爱妻苏晚” 四个字的刻痕里，还残留着去年冬天的雪水。他想起下葬那天，曦曦抱着苏晚的遗像不肯撒手，哭着说妈妈只是睡着了。那时的阳光也是这样刺眼，落在苏晚的名字上，像她总爱用的那支金色钢笔。
“爸爸你看！” 曦曦突然指着天空，一群白鸽正从云层里掠过，翅膀在夕阳下泛着金光。“是妈妈派来的鸽子吗？” 凌霄顺着她指的方向望去，远处的城市轮廓渐渐模糊，恍惚间仿佛看见苏晚站在白鸽群里，穿着初见时的白色连衣裙。
回家路上，曦曦在车里睡着了，小手里还攥着片向日葵花瓣。凌霄把车停在花田边，下车走到那片熟悉的向日葵中间。晚风拂过花田，金色的波浪里仿佛藏着苏晚的笑声，去年她就是在这里教曦曦辨认星座，说最亮的那颗启明星，是上帝派来守护善良人的天使。
手机在口袋里震动，是医院的来电。医生的声音温和却带着歉意：“凌先生，苏晚女士的病理切片报告找到了，您看什么时候方便来取？” 凌霄望着天边渐渐沉落的夕阳，说：“明天上午吧，我带女儿一起。”
挂掉电话时，他注意到向日葵的花盘都转向了西方，像是在目送太阳离去。曦曦不知何时醒了，趴在车窗上小声问：“爸爸，妈妈是不是变成太阳了？”
凌霄打开车门把女儿抱进花田，让她站在向日葵中间。夕阳的余晖穿过花盘，在她脸上投下细碎的光斑。“是啊，” 他哽咽着说，“妈妈变成了太阳，永远照着我们。”
曦曦伸出小手去够最近的花盘，忽然咯咯笑起来：“爸爸你看！有小蜜蜂！” 一只金黄色的蜜蜂正停在花瓣上，翅膀振动的声音里，凌霄仿佛听见苏晚轻声说：“凌霄，你看，生命总会以另一种方式延续。”
夜幕降临时，他们才踩着满地月光回家。凌霄把曦曦抱进浴室洗澡，小女孩指着镜子里的倒影说：“爸爸，我的头发和妈妈一样长了。” 他给女儿擦干头发时，指尖穿过柔软的发丝，想起苏晚最后一次化疗前，也是这样坐在镜子前，让他给她编辫子。
“妈妈说头发会长出来的。” 曦曦的声音带着水汽，“就像向日葵冬天枯了，春天还会开。” 凌霄点点头，把女儿抱到床上盖好被子，床头柜上的音乐盒还在不知疲倦地旋转，芭蕾女孩的影子投在墙上，像个永不谢幕的舞者。
他走到客厅打开电脑，屏幕亮起时，桌面壁纸是苏晚在海边的背影。鼠标移到回收站，里面存着去年秋天没发出去的邮件，收件人是苏晚的邮箱，内容只有一句话：“晚晚，曦曦今天会背《静夜思》了。”
窗外的梧桐叶又开始沙沙作响，凌霄想起苏晚总说这声音像海浪。他走到阳台，看见楼下的花坛里不知何时冒出几株向日葵幼苗，在月光下倔强地昂着头。手机在口袋里震动，是医院发来的短信，提醒明天别忘了带齐证件。
回到卧室时，曦曦已经把画本抱在怀里睡着了。月光透过窗帘缝隙落在画纸上，那行 “我们永远都在一起” 的字迹仿佛在发光。凌霄在女儿身边躺下，伸手触到床头柜上的相框，玻璃表面还残留着苏晚的指纹 —— 是她临走前，最后一次擦拭照片时留下的。
这章没有结束，请点击下一页继续阅读！