我们村坐落在山坳里，进出只有一条坑坑洼洼的土路，傍晚时分炊烟一冒，山影把村子裹住，连狗吠都显得慢悠悠的。村里最出名的不是后山的野笋，而是王忠的“阴阳眼”——这说法传了快十年，从他十七岁那年说看见过世三年的奶奶坐在堂屋纺线开始，就成了村民茶余饭后的谈资。我家和王忠家隔了三户人家，他比我大五岁，平时沉默寡言，种着两亩山地，闲时就修修摩托车，手艺好到邻村人都来找他，可就因为那“阴阳眼”，三十好几了还没娶上媳妇——谁家姑娘愿意嫁个“能看见脏东西”的男人呢？
我对王忠的“阴阳眼”半信半疑。小时候跟着他去山上放牛，他突然拽着我往回跑，说前面老槐树下站着个穿蓝布衫的老头，可我瞪着眼睛看了半天，除了摇晃的树影啥都没有。后来问村里老人，才知道那老槐树底下确实埋过一个穿蓝布衫的老木匠，我当时吓得好几天不敢出门，从此对王忠的话多了几分忌惮。村民们更是把他的话当“圣旨”，谁家孩子夜哭、牲口生病，都要去问他是不是“撞着啥了”，他要是说“没事，烧点纸就好”，大家就赶紧照做，要是皱皱眉，整个家都得慌上半天。
那年夏天特别旱，玉米叶子都卷了边，村里人为了浇地，半夜都要去村口的机井排队。王忠家的地在山脚下，离机井最远，他每天天不亮就去守着，累得倒头就睡。出事前一天晚上，我去他家借锄头，看见他蹲在门槛上抽烟，眼下挂着浓重的黑圈。“忠哥，要不我帮你守半宿机井？”我递给他一瓶水，他摆了摆手，烟雾从鼻孔里钻出来，模糊了脸：“不用，我熬得住。就是最近夜里总觉得院子里有动静，像有人踩碎柴禾的声音。”我心里一紧，下意识往他院子里看——月光下，柴垛堆得整整齐齐，竹篱笆上爬着的牵牛花蔫头耷脑的，啥动静都没有。“你是不是太累了？产生幻觉了？”我这话刚说出口，就看见他眼神沉了沉：“不是幻觉，我这眼睛，从来没看错过。”
出事那天是七月十五，村里老人说这是“鬼门开”的日子，家家户户都要烧纸祭祖。傍晚我路过王忠家，看见他在院子里摆了三碗米饭，一双筷子竖插在碗里，青烟袅袅地飘向夜空。他蹲在旁边烧纸，火光照得他脸忽明忽暗：“给院子里的‘客人’摆的，别让他闹得太凶。”我吓得赶紧走了，背后传来他的声音：“夜里别出来瞎逛，听见啥动静都别开门。”
后半夜我被尿憋醒，窗外的月光亮得像泼了银，院子里的蟋蟀叫得正欢。我刚摸黑走到堂屋，就听见隔壁王忠家传来“吱呀”一声开门声——那是他院子的木门，合页锈了，一开门就发出刺耳的声响。我心里犯嘀咕，这时候他出去干啥？趴在窗台上往外看，正好看见王忠披着件旧褂子，低着头往院子角落的茅房走，脚步放得很轻，像怕惊动了什么。
就在王忠快走到茅房时，他突然停住了脚步，肩膀猛地一僵。我顺着他的目光往他家院子中间看——月光下，一个黑影正蹲在他的摩托车旁边，背对着我们，看不清脸，只能看见肩膀很宽，穿一件深色的褂子，手里似乎拿着什么东西，在摩托车把手上摆弄着。我的心一下子提到了嗓子眼，手死死地攥着窗沿，指甲都掐疼了。那黑影动了动，似乎察觉到有人，慢慢抬起头，朝着王忠的方向看了一眼——我看不见那黑影的脸，却看见王忠的身子抖了一下，像被寒风吹了似的。
我以为王忠会喊人，或者抄起旁边的柴刀冲上去，可他没有。他慢慢转过身，像没看见那黑影似的，一步一步往堂屋走，脚步比刚才更轻了，后背的褂子都被冷汗浸得发皱。走到门口时，他还回头瞥了一眼院子，那黑影已经蹲了下去，继续摆弄摩托车。王忠推开门进了屋，“砰”地一声关上了门，紧接着我就听见屋里传来他翻箱子的声音，像是在找什么辟邪的东西。
我吓得魂都飞了，跑回床上用被子蒙住头，浑身发抖。王忠肯定是看见“脏东西”了，不然以他的性子，要是看见小偷，早就抄家伙上了——他年轻时跟邻村的人打架，拿着扁担追了二里地，从来不是怕事的人。村里老人说过，“阴阳眼”看见脏东西不能声张，更不能对视，不然会被缠上，王忠肯定是信了这话，才假装没看见。我越想越怕，总觉得那黑影会从王忠家院子里走出来，顺着土路摸到我家，直到天快亮时才迷迷糊糊地睡着。
第二天一早，我是被王忠的吼声惊醒的。跑到他家门口时，院子里已经围了不少人，王忠蹲在摩托车原来停放的位置，双手抓着头发，地上只留下几道新鲜的车辙印。“我的摩托车！刚买半年的摩托车！”他吼得嗓子都哑了，眼睛里布满血丝，昨晚的镇定荡然无存。村民们七嘴八舌地议论着，二婶子凑过来，压低声音说：“肯定是昨晚那‘脏东西’弄走的，忠子都看见它蹲在院子里了，这是被缠上了啊！”
这章没有结束，请点击下一页继续阅读！