苏炎花了一整天，把四位烈士的故事整理成一篇长文。题目用了那句最简单也最重的——“清澈的爱”。他在结尾写了一句话，改了又改，改到深夜，赵婶端着一碗绿豆汤进来，说“写完了早点睡，别熬坏了身子”。苏炎说快了。赵婶出去了。他又改了三遍，最后写的是：
“陈祥榕19岁，兜里装着糖果，分给战友。他喜欢吃橘子，笑起来眼睛弯弯的，是部队里最小的兵，大家把他当弟弟疼。可他面对数倍于己的外军时，没有后退半步。他日记里写‘清澈的爱，只为中国’。他的母亲说‘我没什么要求，我为我的儿子感到自豪’。她带着他的照片去看阅兵。她替他看了盛世。”
“肖思远24岁，钱包里放着女友照片，想娶她，给她做一辈子的菜。他本已冲出了包围，但看见战友被围攻，他又冲了回去。他用身体挡住了棍棒。他的母亲每天晚上枕着他的枕头，不敢洗。他的父亲说‘思远的喜酒也喝不上了’。他的母亲说‘我只是一个母亲’。她说‘好姑娘，别等了’。”
“王焯冉24岁，从小是奶奶带大的。他在冰河里推了战友一把，喊了一声‘你先上’。他沉下去了。他写给家人的信里说：‘如果有来生，我一定还给你们当儿子。’奶奶还不知道他已经走了，还在等他回来喊她一声‘奶奶’。他的母亲整理他的遗物，发现他枕头底下压着一张照片，背面写着‘奶奶，等我回来’。”
“陈红军33岁，是营长，是四个人的老大哥。他本可以站在后面指挥，但他冲在最前面。他的妻子怀孕五个多月。他没能见到自己的孩子。他的孩子出生那天，是志愿军出国作战70周年纪念日。孩子叫‘小红军’。他的妻子说‘我们现在生活得很好’。她每年春天都去看花。替他看。”
“他们死了。他们用命换来的，就是这些声音——赵婶骂大毛的声音，张婶哄平安的声音，李婶喂念芸的声音，老庄拄拐杖走路的声音。这些声音，他们再也听不见了。但有人替他们听见了。有人替他们记住了。有人替他们把路走下去。清澈的爱，只为中国。”
【积分+8，文章撰写。当前积分5873点。】
赵婶在晒场上念了这篇文章。念到陈祥榕19岁牺牲时，她的声音卡了一下。“19岁，比大毛大8岁。19岁，还是个孩子。他兜里装着糖，还没来得及吃。”念到肖思远钱包里放着女友照片那一段，晒场上安静了。念到王焯冉在冰河里推战友上岸、奶奶还在等他回家那一段，赵婶的声音更低了。念到陈红军牺牲时妻子怀孕五个多月、儿子出生后只能从照片里见到爸爸那一段，张婶低下头亲了亲平安的脑门。
念到肖思远的母亲每天晚上枕着儿子的枕头、不敢洗那段，晒场上有人哭了。赵婶念不下去了。张婶接过报纸继续念。念到王焯冉的奶奶还在等孙子回家、不知道他已经走了那段，李婶把念芸往怀里搂了搂。念到陈红军的妻子每年春天都去看花那段，老庄闭了一下眼。
念到最后那七个字——“清澈的爱，只为中国”——晒场上没人说话。
【积分+8，文章反响。当前积分5881点。】
大毛蹲在地上，手里攥着树枝，一动没动。二毛坐在他旁边，也不闹了。珍珍把毽子攥在手里，铜钱底座被攥得发烫。平安在张婶怀里啃磨牙棒，不知道奶奶为什么声音变了，但他不哭。念芸睡着了，小手攥着李婶的衣领，攥得很紧。
老庄拄着拐杖从石墩上站起来，走到晒场中间。他的腿不好，站久了就疼，但他站直了。“六年前那四个孩子，有一个19岁。比大毛大8岁。他死的时候还揣着糖，那些糖是他留给战友的。他还没来得及吃。他死的时候想着战友。他们死的时候想着国。他们死的时候，加勒万河谷很冷，零下，河水是冰的。但他们没有退缩。退了，国门就开了。国门不能开。他们替我们守住了。他们的命没了，我们的门还开着。我们现在的日子，是他们用命换的。”
苏炎把老庄的话记在笔记本上。“六年前的今天，他们还在。六年后，他们不在了。但他们守住了。一寸都没少。我们现在的日子，是他们用命换的。我们把这日子过好，就是对他们最大的告慰。”
【积分+6，老庄发言。当前积分5887点。】
下午，苏炎坐在柿子树下。大毛走过来。“苏叔叔，陈祥榕哥哥比我大8岁。我19岁的时候，我在干嘛？”
苏炎想了想。“你19岁的时候，可能在念书，可能在追喜欢的姑娘，可能在为工作发愁。你做的事情很普通，很平常。但陈祥榕哥哥19岁的时候，在做一件不平常的事。他替你把国门守住了。你19岁的时候，可以自由地做你想做的事。因为你不用去守国门。国门已经有人替你守了。”
大毛沉默了很久。“苏叔叔，我长大了想当兵。”
这章没有结束，请点击下一页继续阅读！