“这么好养？”郁甜疑惑一声，她拍了下佟宛禾的手臂，”禾禾，喜欢吗？”
“好看。”
佟宛禾蹲下来，凑近了看那个花苞。
花瓣的边缘透着一层淡淡的红晕，像是女孩脸上刚扑了胭脂。
她伸手轻轻碰了一下花萼，指尖传来微微的湿意，花苞在风里轻轻颤了颤。
“怎么样？”要不要买？”郁甜凑过去，在她旁边蹲下来。
佟宛禾点点头。
“那就买这株。”郁甜对店主说，”再帮我们挑几株别的颜色的，配在一起种。”
店主阿姨乐呵呵地去搬花了。
“姑娘，好眼力，这可是我们店里卖的最好的。”
郁甜笑着没说话，佟宛禾蹲在原地，手指还搭在那株“初妆”的花苞上，忽然开口问了一句自己都没过脑子的话：“陈阿姨，你以前种过花吗？”
郁甜愣了一下。
她种过花吗？
在和佟墨白结婚之后，她突然爱上了种花。
特别是有了三个小孩之后，看着孩子们在草坪里跑，那时候的郁甜突然和佟墨白说，”墨白，我们种点花吧？把满院子都种上，不仅拍照出片，而且看着也心情好。”
佟墨白以为她在说笑，没当回事儿。
谁知道第二天一大早，郁甜就把小花园的草坪清理了，整理了一大块地上面种满了蔷薇和玫瑰。
再次种花。
没想到是穿越到十年后的，年轻的自己。
阳光从遮阳棚的缝隙里漏下来，在郁甜脸上跳了一下。然后她笑了，笑得眉眼弯弯的，像是想起什么很好的事：“种过。以前院墙边上有一排白玫瑰，我种了好几年。”
“后来呢？”佟宛禾问。
“后来我不在了，没人照顾，就没了。”郁甜说这话的时候语气很淡，像是在说一件跟自己没什么关系的事。
她的手伸过去，轻轻覆在佟宛禾的手背上，掌心很暖，带着点微薄的汗意。
“不过现在又有了，”郁甜看着她说，”这株初妆你带回去好好养，只要有人记得浇水，它就会一直开。”
佟宛禾看着她的眼睛，忽然觉得鼻子有点酸。
她猛地站起来，假装去看店主阿姨搬出来的另一排花盆，声音闷闷的：“那我一定记得天天浇。”
郁甜轻轻的笑了。
佟宛禾背对着她，使劲眨了眨眼睛。
她忽然想起很小很小的时候，好像也有个人蹲在她旁边，握着她的手教她把花籽埋进土里。那个人说，禾禾，你轻一点，种子怕疼。
那个人是谁来着？
她记不清了。
但她记得那双手很暖，跟刚才覆在她手背上的这双手一样暖。
佟墨白看着两个人的互动，抬眼注意到郁甜身上的阳光。
以前的那个人，也是这样吧。
对孩子们总是带着微笑。
只可惜……
佟墨白在心里感叹：甜甜，已经十年了，你到底在哪儿？
*
店主阿姨搬来几盆花，错落在青灰色的水泥地上，粉的、紫的、鹅黄的，挤挤挨挨像打翻了的调色盘。
郁甜走过去，弯腰看一盆蓝色绣球，花瓣上还挂着水珠，在光里莹莹地亮着。
“这盆也带上吧。”她回头冲佟宛禾招手，”配你家阳台那个白栏杆，夏天开起来的时候，风一吹，整栋楼都能看见。”
佟宛禾走过来，蹲下，手指碰了碰绣球的花球，软绵绵的，像一团揉碎了的云。
她没说话，只是点了点头。喉头还堵着刚才那阵酸涩，开口怕破了音。
佟墨白站在几步之外，双手插在口袋里，目光落在郁甜身上。
阳光穿过遮阳棚的间隙，在她肩膀上切出一道明暗分界，她正侧着头和店主阿姨说些什么，笑得露出两颗小虎牙。
他想起某年春天，甜甜也是这样蹲在花圃边上，头发用一根木簪松松挽着，沾了泥的指尖点着一株刚冒头的月季嫩芽，回头冲他笑：“墨白，你来看，它醒了。”
三个孩子围在她身边，最小的那个伸手要去揪叶子，被她轻轻握住手腕：“轻一点，种子怕疼。”
记忆里的人影和眼前的重叠在一起，佟墨白垂下眼，喉结动了动。
“先生，”店主阿姨搬完花，擦了把汗，随口问，”您也挑一盆？放书房里那种，好养活的。”
佟墨白愣了一下，还没开口，郁甜已经替他答了：“他呀，养什么死什么。以前我种的那排白玫瑰，他连浇水都能忘。”
这话说得太顺，顺得像家常。说完她自己先怔了怔，随即笑开，补了一句：“我是说，我认识一个朋友，她老公就这样。”
佟宛禾抬起头，看着她，目光里有种说不清道不明的情绪。
她第一次觉得，眼前这个只比自己大几岁的年轻阿姨，身上藏着很多皱巴巴的秘密。那些秘密像旧照片，被压在箱底，翻出来的时候边角都卷了，可画面还是清晰的。
“陈阿姨，”佟宛禾忽然问，”那排白玫瑰，后来真的全死了吗？”
郁甜手里的动作停了一瞬。
她想起很多个深夜，她坐在窗前看院子里那排白玫瑰。
怀孕的时候吐得厉害，佟墨白半夜起来给她倒温水，路过窗边会站一会儿，对着那片花影沉默。
后来她走了，三年，那片白玫瑰陆陆续续地枯，他请过园丁，换过土，施过肥，可那些花像是约好了似的，一株接一株地凋。
最后一株死的那天，佟墨白在花圃边上坐了一整个下午。
三个孩子趴在窗台上看，谁也没敢下去问。
“没有全死，”郁甜轻声说，”有一株活下来了。后来移到了别的地方，现在应该长得很好。”
她没说的是，那一株是她生前偷偷扦插的，藏在墙角最不起眼的位置。佟墨白大概到现在都不知道，那株后来长得最高的白玫瑰，是她留给他的。
佟宛禾望着她的侧脸，阳光在她睫毛上镀了一层金。
她忽然很想问问，你到底是谁。
可话到嘴边又咽了回去，因为她看见郁甜的眼睛里，有水光飞快地闪了一下，然后被一个更大的笑容盖住了。
“好了，花选好了，”郁甜拍掉手上的土，站起来，拍了拍裤腿，“老板娘，算账。”
佟宛禾抱着那盆‘初妆’走在前面，郁甜和佟墨白并排跟在后面。
喜欢消失十年，我成了三个反派的亲妈请大家收藏：(www.suyingwang.net)消失十年，我成了三个反派的亲妈三月天更新速度全网最快。