凌晨五点，贺云的手机在床头柜震得嗡嗡响。
季凝迷迷糊糊睁开眼，就见身侧的人蜷成个团子，把脸埋在她颈窝，睫毛在眼下投出小扇子似的阴影。
手机第三次震动时，他突然翻身坐起，发顶翘起的呆毛跟着晃了晃，手指在屏幕上按了半天才接通：何大富？
电话那头的声音很急，季凝听见万先生送来的药今早必须决定几个词。
贺云攥着手机的指节发白，突然掀开被子跳下床找拖鞋，左脚套进季凝的毛绒兔拖鞋也没察觉：凝凝，大富说万叔拿来治你的药到了。
季凝撑着枕头坐起来，后颈还沾着他方才蹭的口水印：不是说还要等专家会诊——
专家说要签字！贺云转身时碰倒了床头柜的玻璃杯，清水溅在他光裸的脚背上，他却像没知觉似的，抓过沙发上的外套往她身上裹，凝凝怕冷，穿这个。
季凝这才注意到他只穿了件薄秋衣，袖口还沾着昨晚给她削苹果时蹭的果汁渍。
她伸手摸他冰凉的手腕：先穿好衣服，我们慢慢去医院。
不慢。贺云却固执地半蹲在她面前，仰头看她时眼底泛着水光，大富说药要冻着，要是凝凝不打......他喉结动了动，没说完的话被涌到眼眶的泪泡软了，要是凝凝不打，我、我就把药喝了。
季凝心尖猛地一揪。
她想起三个月前体检报告上那行免疫性贫血需长期治疗的诊断，想起贺云翻遍医学书时在便签上画的小太阳，想起他偷偷把所有带铁元素的零食藏进保险柜——此刻他毛衣领口歪着，露出锁骨处淡粉色的烫伤疤，那是上周他非要给她煮红枣粥时烫的。
好，我们现在去。她捧住他的脸，用拇指蹭掉他睫毛上的泪珠，但你得先穿我的羽绒服，不然我不走。
贺云立刻小鸡啄米似的点头，套她的粉色羽绒服时袖子卡在胳膊肘，急得直哼哼，最后还是季凝帮他理好帽子上的绒球。
下楼时胡叔已经把车热好了，前挡风玻璃上的霜被刮得干干净净，副驾座位上还摆着胡婶塞的暖手宝。
夫人，先生今早五点就把我喊起来擦车。胡叔从后视镜看了眼在后座攥着季凝手的贺云，又补充，他说要开得比救护车还快，但得稳。
季凝低头，看见两人交握的手——贺云的掌心全是汗，指腹还留着昨晚帮她揉肩时按出的红印。
她悄悄用拇指摩挲他手背上的小伤口，那是他昨天拆她网购的油画框时划的。
疼吗？贺云突然问。
季凝一怔：什么？
他把她的手贴在自己脸颊上，大富说要扎针，凝凝最怕疼。
季凝喉咙发紧。
三个月前她第一次晕在画室时，他举着体温枪哭着喊凝凝要化了的模样突然涌进脑海。
她摸出包里的水果糖，是他总揣在西装内袋的那种橘子味，剥开放在他嘴里：你吃了糖，我就不疼。
贺云含着糖笑了，虎牙在晨光里闪了闪。
医院VIP病房的窗帘拉着，白大褂的影子在玻璃上晃。
季凝躺在病床上，看着护士往针管里推注淡蓝色的药液，贺云整个人贴在她左边，左手攥着她的食指，右手举着手机——屏幕里是玛利亚昨天画的画，歪歪扭扭的两个小人手拉手，头顶写着妈妈和爸爸不疼。
要数到三吗？贺云突然说。
季凝转头看他，他鼻尖还沾着羽绒服帽子上的绒毛：数到三做什么？
以前凝凝给我擦药时，他认真回忆，一、二、三，然后轻轻吹。
护士的针头刚碰到皮肤，季凝就听见他带着鼻音的一——，尾音拖得老长，像怕她等不及似的。
数到时，他对着针孔的位置轻轻吹了口气，温热的气息透过皮肤渗进血管，比药液先一步漫开。
不疼。季凝摸他发顶翘起的呆毛，真的不疼。
贺云却红了眼眶，把脸埋在她肩窝里：凝凝骗人，你手在抖。
药液顺着静脉一点点流进身体，季凝望着天花板上的消毒灯，想起初入贺宅那晚，他缩在楼梯拐角吃橘子糖的模样。
那时他望着她的眼神像只受了惊的小兽，现在却会在她打针时偷偷把护士递来的棉签攥在手心里，怕她疼得要抓东西。
贺云。她轻声唤。
他吸了吸鼻子，抬头时睫毛上还挂着泪。
我以前总觉得，季凝摸他冻得发红的耳垂，替嫁是老天爷给我的最烂的牌。
贺云慌了，刚要说话，却被她用指尖抵住嘴唇：但现在我觉得，她望着他眼睛里晃动的自己，是老天爷怕我太孤单，把最甜的糖裹在烂牌里，塞给我。
监护仪的滴答声突然变得很轻。
贺云慢慢直起身子，喉结动了动，像要学她平时说话的样子：凝凝是......是我的、我的......他急得直搓手，突然抓住她的手腕按在自己左胸，这里，跳得好快。
季凝笑出了泪。
她知道他说不出或者全世界这种词，但没关系——他扑通扑通的心跳，他掌心的温度，他发顶的呆毛，已经把所有没说出口的话都写进了晨光里。
本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！