阿木修完最后一条船那天，海上下了一场雨。不是大雨，是毛毛雨，细得跟雾似的，落在脸上凉丝丝的。阿木站在船头上，仰着脸让雨淋，淋了一会儿，伸手抹了一把脸，跳下船，把船推到水里。船漂出去，漂到花丛中，花托着船，稳稳的，不动了。他站在齐腰深的花海里，回头看着岸上的人。小北在学堂里教字，阿圆在抹桌子，阿念在花圃边上追蝴蝶，阿白在灶房里烙饼，阿糖在染布，雷虎和阿海坐在石阶上晒太阳，阿舵在给灯添油。每个人都在忙，忙着活着。
“师傅！”阿木喊。
叶巡从花圃边上站起来，手里还拿着抹布，刚擦完一盏灯。他老了，站起来的时候要用手撑着膝盖，慢慢直腰。但他听见阿木喊，还是笑着应了一声。“怎么了？”
阿木说：“船修好了。以后谁来谁坐。”
叶巡说：“好。”
雨停了，太阳从云缝里钻出来，照在花上，花瓣上的水珠亮晶晶的，像一颗颗碎星星。阿念不追蝴蝶了，蹲在一朵大花前面，用手指戳花瓣上的水珠。水珠滚下来，落在她手心里，她凑到嘴边舔了舔。
“甜的！”她喊。
阿糖从屋里探出头。“什么甜的？”
阿念说：“露水。花上的露水。”
阿糖走出来，蹲下来，也用手指沾了一点，尝了尝。“是甜的。”她笑了笑，转身回屋了。过了一会儿，她端出一碗糖水，用花蕊熬的那种，金黄金黄的。她递给阿念。“喝吧。比露水甜。”
阿念捧着碗，咕咚咕咚喝了两口，抬起头，嘴唇上沾着一圈金色的糖浆。“阿糖姐姐，你为什么不嫁人？”
阿糖愣了一下，脸一下子红了。“谁说的？”
阿念说：“没人说。我自己想的。”
阿糖低下头，搓着衣角，半天没说话。阿念等不及，又喝了两口糖水，跑去找阿圆了。阿糖站在花圃边上，发了好一会儿呆，然后转身回了屋，把门关上了。
小北的学堂下午没课，孩子们去花丛里捉迷藏了。他一个人坐在棚子里，拿着一根树枝，在沙地上写字。写的是“灯”、“花”、“家”，写了一遍又一遍，写了抹，抹了写。阿圆不知道什么时候进来了，站在他身后，看着。
“小北哥。”她喊。
小北没回头。“嗯？”
阿圆说：“你写的字真好看。”
小北说：“不好看。歪歪扭扭的。”
阿圆说：“好看。我喜欢。”
小北的手停了，树枝悬在半空。过了一会儿，他把树枝放下，转过身，看着阿圆。阿圆的眼睛很亮，和那些灯一样亮。她被他看得不好意思，低下头，脚尖在沙地上画圈。
“小北哥，你以后会离开这儿吗？”
小北说：“不会。这儿就是家。”
阿圆抬起头，笑了。“那就好。”
雷虎的腰越来越不好了。他翻一会儿土就得坐下来歇，阿海就陪着他坐。两个人并排坐在石阶上，看着花圃里的花，看着花圃边上的灯，看着跑来跑去的孩子。
“老雷。”阿海开口。
雷虎侧过头。
阿海说：“你说，咱们还能活多久？”
雷虎想了想。“不知道。活一天算一天。”
阿海说：“你怕不怕？”
雷虎说：“不怕。灯亮着，怕什么。”
阿海点点头，没再问了。两个人继续坐着，看花，看灯，看孩子。阳光照在他们身上，暖暖的，像盖了一层薄被子。
阿白烙了一下午的饼，烙了满满一篮子。她提着篮子，走到花圃边上，把篮子放在石阶上。阿念第一个跑过来，抓起一块饼就往嘴里塞。阿木也过来了，小北也过来了，阿圆也过来了，阿糖也过来了，阿舵也过来了。一人一块，坐在石阶上，慢慢地吃。饼是花做的，吃起来有花的香味，嚼在嘴里软软的，咽下去肚子里暖暖的。
“阿白姐姐。”阿念边吃边说。
阿白看着她。
阿念说：“你为什么不回你原来的家？”
阿白说：“这就是原来的家。”
阿念说：“你不是从海上来的吗？”
阿白说：“从海上来的。海上的家也是家。有灯的地方就是家。”
阿舵老了，头发全白了，但他还是每天给灯添油。他提着一小壶花露，一盏一盏地添，添得很慢，很仔细。添完了，就坐在花圃边上，看着那些灯，一看就是一整天。阿念有时候跑过来，坐在他旁边，学着他的样子看灯。看了一会儿，就困了，靠在他身上睡着了。阿舵不动，让她靠着，一只手轻轻拍着她的背。
“阿舵爷爷。”阿念迷迷糊糊地说。
阿舵说：“嗯？”
阿念说：“你见过我奶奶吗？”
阿舵说：“见过。在天上。她住在最大的那朵花上。”
阿念说：“她好看吗？”
阿舵说：“好看。和你一样好看。”
阿念笑了，在梦里笑了。
叶巡一个人坐在花圃边上，心灯飘在他头顶。他掏出那面铜镜，照了照。镜子里，红鲤还在笑。旁边还有那个等了一万年的老人，还有阿舵（天上的那个），还有阿白，还有阿树，还有阿灯，还有阿糖的奶奶。他们都笑着，都在镜子里看着他。他们的脸不像以前那样模糊了，越来越清楚，像照片一样。
本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！