天刚蒙蒙亮，巷口的路灯闪了两下，终于灭了。
空气里还带着夜里的潮气，青石板上有一层薄薄的水膜，被刚露头的太阳一照，反出细碎的光。巷子里静得很，只有谁家的公鸡在远处打了个晚到的鸣，声音哑哑的，像嗓子里塞了团棉花。
张婶提着个塑料袋，从屋里出来。塑料袋里是昨晚没吃完的菜叶子和几张擦过油的纸，她拎得有点嫌，手往外伸得老远，好像离得远一点，味道就会淡一点。
她穿着一件起了球的粉色毛衣，外头套着一件旧围裙，围裙下摆沾着几点油渍。脚上是一双棉拖鞋，鞋边磨得卷了起来，一走一拖地在石板上刮出“沙沙”的声音。
走到巷口，她下意识地抬头，看了一眼木门。
昨晚她睡得早，不知道贴了东西。
第一眼，她还以为是哪家孩子在门上乱画，走近了才看清，是一张白纸，贴在门框右侧，纸角被风吹得微微卷起。
“这啥？”她嘀咕了一句，把塑料袋往地上一搁，腾出一只手去掀纸角。
纸上的字密密麻麻，她只看清了最上面那一行：
拆迁补偿补充通知
这几个字像一巴掌，从纸上扇过来，她的手一抖，纸角又落回原处。
“拆、迁、补、偿……”她一个字一个字地念，声音有点发紧，“补、充、通、知……”
她眼睛往下扫，看到“停水、停电”四个字，心一下子提到了嗓子眼。
“停、水、停、电？”她重复了一遍，声音不自觉地抬高了，“这是要干啥？”
她又往下看，看到“最后阶段”“依法追究”，脑子里嗡的一声，像是有人在里面敲了一棍子。
“这、这是要把人往绝路上逼啊。”她喃喃道。
她的手有点抖，想把纸撕下来，手伸到一半，又缩了回去。
“撕了干啥？撕了就没有了？”她在心里骂自己，“傻子才撕。”
她拎起塑料袋，又觉得不对劲，把塑料袋往地上一放，转身就往回跑。棉拖鞋在石板上拍得“啪啪”响，拖鞋底有点滑，她差点在那块松动的石板上摔一跤，赶紧扶住墙，手在墙上一抓，抓了一把湿灰。
“王大爷！王大爷！”她一边跑一边喊，“门口贴东西了！贴东西了！”
她的声音在巷子里炸开，像往平静的水面上扔了块石头。
第一家的门“吱呀”一声开了，是那个年轻的小媳妇，头发乱蓬蓬的，眼睛还没完全睁开：“咋了咋了？”
“别问了，快去看！”张婶气喘吁吁，“门口贴通知了！说要停水停电！”
小媳妇愣了一下，睡意一下子醒了一半，转身回屋：“老公！老公！起来！”
第二家的门也开了，是李婶，她披着一件外套，一边扣扣子一边往外走：“咋了咋了？啥停水停电？”
“你去看你去看！”张婶摆着手，“我不识字，看不懂，只看见‘停水、停电’几个大字！”
李婶一听，脸也白了，脚步不自觉地加快，拖鞋在石板上拍得飞快。
消息像在巷子里长了脚，从这头跑到那头。
“门口贴通知了！”
“说要停水停电！”
“还有啥‘最后阶段’！”
门一扇接一扇地开了，有人披着衣服，有人还穿着睡衣，有人连鞋都没换，踩着袜子就跑了出来。
巷口一下子热闹了起来。
大军是被吵醒的。
他昨晚睡得死，一觉到天亮，梦里正跟人抢一盘红烧肉，刚夹起一块，就听见外头有人喊“停水停电”。他迷迷糊糊地想：“停水停电？那红烧肉不就煮不熟了？”
正想着，门被人拍得“砰砰”响：“大军！大军！起来！门口贴通知了！”
是隔壁的小赵。
大军骂了一句，翻身下床，脚一落地，踩到了昨晚没收拾的鞋，差点崴了脚。他一瘸一拐地去开门，门一开，冷风灌进来，他打了个激灵，睡意散了一半。
“啥通知？”他揉着眼睛。
“你自己去看！”小赵一脸焦急，“说要停水停电，还说啥‘最后阶段’！”
大军愣了一下，睡意彻底没了。他随手抓了件外套披上，扣子也没扣，就往巷口跑。
巷口已经围了一圈人。
张婶站在最前面，手还按在那张通知上，指节发白。李婶在她旁边，眼睛盯着纸上的字，嘴唇动了动，却没出声。小媳妇抱着孩子，孩子还没完全醒，趴在她肩上揉眼睛。
“你念啊，你念啊！”张婶催她，“你识字，你念给我们听！”
李婶咽了口唾沫，清了清嗓子，抬头看了看那张纸。
纸上的字在清晨的光里显得格外刺眼，黑得像用墨水泡过。
“拆、迁、补、偿、补、充、通、知……”她一字一顿地念，声音有点发抖，“根、据、城、市、更、新、规、划……”
她念得慢，每一个字都像砸在地上，砸出一点回声。
“荣、安、里、片、区、拆、迁、工、作、已、进、入、最、后、阶、段……”
这章没有结束，请点击下一页继续阅读！