1944 年六月,延安的雨下得勤,黄土路被冲得坑坑洼洼。余念新背着布袋,跟着青训班的教员往山里走 —— 边区青年干部训练班就藏在两座山之间,原是运输总站的粮仓,院墙是新夯的黄土,门口挂着 “服从、学习、实践” 的木牌,字漆得鲜红。
报到当天,余念新被分到第三分队。带队的白教员四十多岁,说话慢,却句句有分量:“这里没有学生,只有学员。来这儿不是为了背书,是为了让自己经得住查 —— 查你的忠诚,也查你的本事。”
宿舍是窑洞改的,四张木床挤在一起,墙上贴着课表:早上六点军训,上午政治课,下午学政策文件,晚上写思想心得。余念新扫了眼课表,心里有数 —— 这些课看着基础,实则是在教怎么在组织里说话、怎么写让上面看得懂的文字。
第一天政治课,教员讲 “群众路线”,让学员写心得。别人都写 “要紧密联系群众,听群众的话”,余念新却写 “干部得让群众敢说话,光听没用,得让群众愿意说”。作业交上去,教员在后面批了句:“方向对,立场偏软。”
余念新没在意,他知道在青训班,太 “顺” 的文字反而没人记,稍微有点棱角,才会被注意到 —— 但这棱角得磨得恰到好处,不能扎人。
没过几天,青训班开 “干部群众观” 讨论会。五十多个学员坐在操场上,轮流发言。前面的人翻来覆去说 “要服从组织,要服务群众”,说得空泛,白教员只是点头,没多话。
轮到余念新时,他站起来:“群众路线不是干部替群众说话,是让群众自己说。现在有些调查,干部问一句,群众答一句,问完了,群众还是没把心里的话说出来。”
操场静了几秒,有人偷偷拽他的衣角,让他别说了。白教员却抬了抬眼:“接着说。”
“久了,群众就不愿说了,觉得说了也没用。干部要是总替群众做主,最后群众就不跟干部一条心了。” 余念新说完,坐下没再吭声。
白教员沉默了会儿,开口道:“你这话,有点道理。做群众工作,不能光靠嘴说,得靠耳朵听。”
讨论会散后,一个叫赵磊的学员跟余念新说:“你胆子太大了,这话要是被有心人造谣,说你质疑路线,你就麻烦了。”
“质疑也是学习,只要没说错,怕啥?” 余念新笑了笑,他知道赵磊是好意,但在青训班,一味藏着,反而学不到真东西。
又过了一周,余念新被调去管理 “社会调查资料室”。那地方在窑洞最里面,堆着一摞摞旧文件,满是灰尘,没人愿意去。余念新却乐意 —— 那些文件里藏着各地的真实情况,有互助组的问题,有减租的困难,比课堂上讲的实在多了。
他翻到一份《延安东南片区互助组情况汇总》,里面写着好几个村的互助组散了,原因是 “干部三个月一换,新干部来了又搞新规矩,群众刚适应又得改,最后没人愿意搞了”。
余念新在旁边写了句:“互助组靠信任,信任靠稳定,稳定不能靠干部频繁换。” 写完,他把文件放回原位 —— 他知道,这话只有懂行的人才能看懂,也只有懂行的人,才会在意。
有天晚上,白教员来资料室,见余念新在翻文件,问:“看了这么多,有啥想法?”
“有些政策推得太快,群众还没跟上。” 余念新说,“比如互助组,有的村刚把人凑齐,就催着扩规模,最后散了。不如先让试点村稳住,再慢慢推广。”
白教员叹了口气:“你说得对,但也危险。政策是上面定的,下面得先执行,有问题再改,不能反过来。在组织里,顺序错了,再对的事也会出问题。”
余念新点点头,他明白白教员是在提醒他 —— 在体系里,服从比对错更重要,先跟着走,再找机会调整。
八月,青训班开始 “基层锻炼”,余念新被派到枣园乡。枣园离中央机关近,干部多,规矩也多。乡长胡刚是老党员,见了余念新,直截了当:“你来这儿,少提想法,多干活。粮要清准,地要记明,账要算对,这就是实事。”
余念新在枣园乡跑了几天,发现互助组的账本有问题 —— 好几户的出工数都一样,明显是编的。他找到记账的小李,问:“这数不对吧?怎么每户出工都一样?”
小李支支吾吾:“胡乡长说,统一了好看,上面检查也方便。”
“可这不是实情啊。”
“实情说了,胡乡长要挨批评,我也没好果子吃。” 小李叹了口气。
余念新没再追问,晚上回到驻点,把这事写进报告:“上级要整齐,下级要安全,群众要实在,三者没凑到一块儿,账本再好看也没用。”
第二天,胡刚看到报告,把余念新叫到办公室:“你这报告写得挺实在,再在这儿待几天,帮我清仓库的粮。”
余念新去了仓库,发现库里的粮没账本上写的多,差了近十石。他没说破,只把实际数量记下来,交给胡刚 。
他知道,有些事不能戳穿,得给人留余地,也给自己留余地。
回到青训班时,快结业了。白教员找余念新谈话:“你在枣园的表现,上面知道了,说你笔头好,能发现问题。”
“都是应该做的。” 余念新答。
“别太得意。” 白教员说,“这种名气来得快,去得也快。在组织里,能站得稳的,不是最能发现问题的,是最会在合适的时候解决问题的。”
结业那天,余念新拿到结业证书,上面盖着 “陕甘宁边区社会部干部训练处” 的章。白教员在他身边低声说:“回去后,有人会找你。”
“谁?”
“组织的人。” 白教员没多说,转身走了。
余念新背着布袋,往延安城走。黄土路被太阳晒得发烫,他却走得稳。他知道,青训班结业不是结束,是开始 。
喜欢四合院:赤色改造请大家收藏:(www.suyingwang.net)四合院:赤色改造三月天更新速度全网最快。