三年后。
林溪是在帕萨迪纳的酒店房间里接到电话的。
凌晨三点，手机突然震动。她迷迷糊糊摸过来，看见来电显示——是梁导。心里咯噔一下，以为出了什么事。
接通，那边沉默了两秒。
然后梁导的声音传来，罕见地带着颤抖：“林溪，提名了。”
她没反应过来：“什么提名？”
“国际纪录片大奖。最佳导演。你。”
林溪握着手机，愣住了。
窗外是陌生的城市灯火，帕萨迪纳的夜晚安静而陌生。她一个人躺在酒店床上，时差还没倒过来，脑袋昏昏沉沉。
但这一刻，所有睡意都没了。
“梁导，”她的声音有点飘，“你再说一遍？”
“我说，你提名了。”梁导笑了，笑得很大声，“林溪，《山河回响》，最佳导演提名。恭喜你。”
林溪张了张嘴，说不出话来。
三年。
从黄河源的暴雨到内蒙古的草原，从甘肃的丹霞到新疆的戈壁。六百个T的素材，两年的剪辑，无数次推翻重来。
三年后，她的名字，和那些她仰望了多年的前辈们，出现在同一个名单里。
“林溪？还在吗？”
“在。”她深吸一口气，“梁导，谢谢。”
“谢我干什么？是你自己拍的。”梁导顿了顿，“行了，不打扰你了。告诉顾夜，让他请客。”
电话挂断。
林溪握着手机，在黑暗中坐了很久。
然后她拨出了那个熟悉的号码。
响了不到三声，那边就接起来。
“林溪？”顾夜的声音里带着睡意，但更多的是紧张，“怎么了？出什么事了？”
她听见他的声音，忽然想哭。
“顾夜。”
“嗯？”
“我提名了。”
那边沉默了一秒。
“国际纪录片大奖。最佳导演。”她说，声音有点抖，“我提名了。”
又是两秒沉默。
然后顾夜说：“我就知道。”
他的声音很平静，但林溪听出来了——那种平静下面，藏着巨大的喜悦。
“你早就知道了？”
“不知道。”他说，“但我知道你会。”
林溪的眼泪终于掉下来。
“顾夜……”
“别哭。”他的声音温柔下来，“你应该笑。”
她笑了。笑着笑着，又哭了。
“你什么时候过来？”她问。
颁奖礼在三天后。顾夜本来就说要来的，票都订好了。
“后天晚上到。”他说，“到时候，我坐在台下看你。”
林溪握着手机，看着窗外陌生的城市灯火，忽然觉得没那么陌生了。
因为有人在赶来的路上。
---
三天后，洛杉矶，柯达剧院。
林溪穿着那件三年前婚礼上穿的简约白裙——不是婚纱，是她后来改的礼服。设计师说太素了，但她坚持。这是她最幸运的裙子。
红毯上闪光灯不断，她保持着微笑，但手心全是汗。
顾夜坐在台下，第三排靠过道的位置。隔着人群，他们的目光偶尔相遇。他每次都微微点头，她每次都觉得安心。
当颁奖嘉宾念出她的名字时，林溪愣住了。
“林溪，《山河回响》。”
周围的人在鼓掌，在欢呼，在推她。她站起来，脑子里一片空白。
走上台的路上，她只想着一个人。
那个在戈壁滩上仰望星空的人。
那个每周日晚十点和她一起抬头的人。
那个在她每个重要时刻都在的人。
她接过奖杯，站在话筒前。
台下几百双眼睛看着她。
她深吸一口气。
“谢谢。”她说，声音有点抖，“谢谢评委，谢谢我的团队，谢谢所有出现在镜头里的人。”
她顿了顿。
“还要谢谢一个人。他在台下，第三排靠过道的位置。”
灯光打过去，顾夜的脸出现在大屏幕上。他微微愣了一下，然后笑了——那是一个她从未见过的笑容，骄傲，温柔，满得快要溢出来。
“这个人，”林溪看着大屏幕上的他，“从我第一次拿起摄像机开始，就一直在。我去黄河源拍暴雨，他在戈壁滩看星星。我熬夜剪片子，他给我送夜宵。我怀疑自己的时候，他说‘我相信你’。”
她的眼眶红了，但没有哭。
“顾夜，”她说，“谢谢你。这个奖杯，有你的一半。”
台下掌声雷动。
大屏幕上，顾夜的眼眶也红了。
但他没有动，只是坐在那里，看着她。
那个眼神，林溪一辈子都不会忘。
---
同一时间，大洋彼岸，西昌卫星发射中心。
顾夜不在。
但林溪不知道的是——他本来应该在的。
三天前，他接到通知，新一代气象卫星发射窗口提前，正好是颁奖礼那天。
他说：“我要去美国。”
领导说：“这是你的项目。”
他说：“我知道。但我答应过她。”
沉默了很久。
最后领导说：“去吧。项目我们盯着。”
这章没有结束，请点击下一页继续阅读！