九月初的徽州大学，在经历了暑假的短暂沉寂后，重新焕发出蓬勃的生机。夏日的燥热渐渐被秋日的清爽所取代，天空变得高远湛蓝，像一块被精心擦拭过的蓝宝石。阳光依旧明媚，却不再灼人，带着一种温和的、金色的质感。梧桐树的叶子边缘开始泛起淡淡的黄色，风一吹过，便发出沙沙的、清脆的声响，偶尔有几片早熟的叶子打着旋儿飘落。空气中弥漫着青草、泥土和阳光混合的干燥芬芳，吸一口，沁人心脾。拖着行李箱返校的学生们脸上带着假期的慵懒和对新学期的期待，校园里重新充满了喧闹的人声、行李箱滚轮的噪音和重逢的欢笑声，一种熟悉的、充满活力的节奏再次回归。
对林夜而言，这个新学期的开始，承载着前所未有的重量和隐秘的悸动。暑假两个月的分离，非但没有冲淡那份情感，反而像陈年的酒，在寂静的酝酿中变得愈发醇厚。他提前一天回到学校，放下行李，简单收拾后，做的第一件事，就是鬼使神差地走向图书馆。午后阳光正好，透过高大的玻璃窗，在安静的书架间投下斑驳的光柱。他走到那个熟悉的、他们曾并肩晨读的角落，位置空着，阳光洒在桌面上，仿佛还残留着旧日的气息。他站在那里，心潮起伏，既有对即将重逢的强烈期待，也有一丝近乡情怯般的紧张。她会来吗？见面时，第一句话该说什么？暑假里那种隔着屏幕的亲近感，在现实中，会如何呈现？
开学第一天，各种事务纷至沓来，注册、领书、班会、社团新学期工作布置会……忙碌冲淡了些许不安。林夜努力让自己专注于眼前的事情，但眼角的余光总是不自觉地搜寻着那个熟悉的身影。直到下午，在去教学楼的林荫道上，他才终于看到了她。
洛薇薇和几个研究生同学走在一起，正说着什么。她穿着简单的白色衬衫和浅蓝色牛仔裤，长发随意披散着，脸上带着轻松的笑意，看起来比毕业前清瘦了些，但气色很好，眼神明亮，透着一种进入新阶段的从容。阳光透过树叶的缝隙，在她身上跳跃着光斑。
林夜的心跳瞬间加速，脚步不由自主地慢了下来。几乎在同一时间，洛薇薇也看见了他。她的目光在他脸上停顿了一秒，随即，唇角非常自然地向上弯起一个清晰的、带着暖意的弧度，远远地对他点了点头。那笑容，比暑假视频里看到的更加真实、生动，像秋日阳光一样，瞬间驱散了林夜心中最后一丝不确定的阴霾。
他也立刻回以一个灿烂的笑容，用力点了点头。没有立刻上前打招呼，人群的流动自然地将他们隔开。但那个短暂的眼神交汇和无声的笑容，已经胜过千言万语。它像一句无声的确认：我回来了，一切如旧，甚至……更好。
这种心照不宣的靠近，在开学初的日子里，以一种极其自然的方式延续着。他们不再有固定的“晨读约定”，研究生的课程安排和本科差异很大，社团工作也不再是洛薇薇生活的重心。他们的交集变得随机而日常，却因此更显得珍贵和真实。
有时是在图书馆不期而遇。林夜会看到她在古籍阅览区的深处，对着厚厚的线装书蹙眉思索；她会看到他在期刊区，埋头整理社刊资料。相遇时，一个眼神，一个微笑，便各自继续忙碌，但空气里会弥漫开一种安宁的、彼此陪伴的气息。
有时是在食堂。如果碰巧都一个人，会很自然地坐到一起，边吃边聊。话题天南地北，从她新接触的研究领域遇到的趣事，到他社团招新遇到的奇葩新生，从某位老师风格迥异的授课方式，到食堂某道菜匪夷所思的创新。聊天气氛轻松自然，像认识多年的老友，但又比老友多了一层难以言喻的、心照不宣的亲昵。洛薇薇的话似乎比本科时多了一些，偶尔会流露出研究生生活的些许“吐槽”和小小的成就感，神态更加放松。林夜则努力接住她的话茬，分享自己的见闻，努力让自己在她面前显得更成熟、更有趣。
线上联系也恢复了以往的频率，但内容更加随意和深入。她会发给他一篇她觉得写得极好的论文摘要，附言“这篇的角度很妙，或许对你们社刊有启发”；他会拍下社里新布置的文化墙照片发给她，问“学姐觉得这个色调怎么样？”；深夜，她结束实验室的工作，会发一句“刚出实验楼，饿扁了”，他会回“食堂夜宵窗口还开着，快去！”；他备考六级压力大时，她会发来一个摸头的表情包，配上简短的“加油，你可以”。
这种互动，细碎，平常，却像无数条纤细而坚韧的丝线，将两人更紧密地编织在一起。没有刻意的暧昧，没有轰轰烈烈的表白，所有的情感都沉淀在日常的分享、无声的陪伴和默契的懂得之中。林夜无比珍惜这种状态，它让他感到踏实、安心，也让他更加确信，有些东西，正在水到渠成地走向明朗。
九月中旬，文学社的招新工作全面展开。作为社长，林夜忙得脚不沾地，布置展台、设计宣传、面试新生……常常忙到很晚。一个周五晚上，他刚结束一轮面试，和几个骨干在社办整理材料，已是晚上十点多。社办里灯火通明，大家虽然疲惫，但看着报名表上一个个新鲜的名字，都充满了干劲。
本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！