1936年深秋，上海一个暴雨倾盆的夜晚。
黄包车在积水的石子路上颠簸前行，雨水噼里啪啦打在油布车篷上，像要把整个世界都砸进地底。我蜷在狭窄的车厢里，背上的鞭伤火辣辣地疼，湿透的蓝布旗袍紧贴着皮肤，分不清是雨水还是血水。
车夫老李在前头闷声拉着车，呼吸粗重。
这场景，我太熟悉了。
熟悉到闭着眼都能数出陆振华抽了我几鞭——整整九下。熟悉到能听见傅文佩在陆家大门后压抑的哭声，像被掐住脖子的猫。熟悉到知道再过二十分钟，我会趴在那间租来的破屋木板床上，一边哭一边在日记本上写：“书桓，你为什么不爱我……”
去他妈的何书桓。
去他妈的日记本。
去他妈的上辈子那个把日子过成一滩烂泥的陆依萍。
车轮碾过一个大水坑，猛烈颠簸。背上的伤口被狠狠一扯，剧痛让我倒抽一口冷气。
就在这疼痛中，我彻底清醒了。
这不是梦。
我掀开车帘，雨水立刻扑面而来。昏暗的路灯下，福煦路那栋墙皮剥落的二层小楼映入眼帘。窗户里透出煤油灯昏黄的光，在雨夜里微弱得像随时会熄灭。
上辈子，我觉得那光是世间唯一的温暖。
这辈子，我只想给它换个瓦数大点的灯泡。
“小姐，到了。”老李停下脚步，抹了把脸上的雨水。
我摸出几个铜板递过去，动作牵扯到伤口，疼得指尖发颤：“李叔，多谢。”
老李接过钱，犹豫了一下：“依萍小姐，你这伤……要不要我去叫个大夫？”
“不用。”我踩着积水下车，雨水瞬间浇透全身，“死不了。”
何止死不了。
我还要活得比谁都亮堂，把那些盼着我低头、盼着我哭、盼着我烂在泥里的人，一个一个踩进他们自己挖的坑里。
吱呀——
木门开了条缝。傅文佩苍白瘦削的脸探出来，眼睛红肿得像桃子。看见我浑身湿透、背上渗血的模样，她的眼泪又涌了出来。
“依萍！你……你怎么弄成这样？老爷他、他又打你了？”她伸手想碰我的背，又不敢，那只手悬在半空发抖。
上辈子这时候，我会扑进她怀里嚎啕大哭，把所有的委屈、愤怒、不甘都倒出来，然后在她无力的安慰里，一遍遍加深“全世界都对不起我”的怨念。
但现在，我看着眼前这个怯懦柔弱的女人——我的母亲，心里翻腾的情绪复杂得像一锅煮糊的粥。有恨其不争，有怜悯，但更多的是一种沉到骨子里的冷。
哭有用的话，上辈子我们母女就不会一个惨死、一个疯癫了。
“妈，”我侧身挤进门，反手关上，隔断了屋外的狂风暴雨，“家里有干净布和烧酒吗？”
傅文佩一愣，显然没料到我是这个反应。
“有、有……在柜子里。”她慌忙转身去翻找，脚步踉跄。
我没有等她，径直走向那张用木板和条凳搭成的“床”。手伸到枕头底下，摸到了那本硬壳日记本——深蓝色封面，边缘已经磨得起毛。
上辈子，我在这里面写了多少痴话、傻话、怨天尤人的废话？
翻开第一页，幼稚的钢笔字跳进眼里：
“今天去了大上海舞厅，看见如萍和书桓跳舞。书桓笑得真好看，可他为什么不对我笑？是不是因为我没有如萍漂亮，没有她穿得好？爸爸，你为什么这么偏心……”
我扯了扯嘴角。
真想把上辈子写这玩意儿的自己从坟里刨出来，晃晃她脑袋里的水。
“依萍，你拿日记本做什么？”傅文佩端着搪瓷盆和布走过来，看见我手里的本子，声音发慌，“那是你攒钱买的……”
“所以更该物尽其用。”
我说完，两手抓住日记本，用力一撕——
“刺啦！”
纸张碎裂的声音清脆得吓人。
“依萍！你疯了？！”傅文佩扑过来想抢。
我侧身避开，手上动作不停。“刺啦——刺啦——”，那些写满自怜自艾的纸页被一页页撕下来，团成团，扔进墙角那个生铁炭盆里。动作干脆利落，背上的伤疼得我额头冒冷汗，但心里那股淤积了两辈子的憋闷，却随着纸张的碎裂声，一点点被撕开了口子。
“我没疯，妈。”我把最后一页印着何书桓名字的纸也扔进炭盆，抬起头，看着傅文佩毫无血色的脸，一字一句地说，“疯的是以前那个等着别人施舍、挨了打只会写日记的陆依萍。”
傅文佩像是第一次认识我，呆呆地看着我，嘴唇哆嗦着，发不出声音。
我拿起桌上那盒便宜的火柴，“嚓”一声划亮。橘黄的火苗在潮湿的空气里跳动，然后，松手。
火苗落入炭盆，舔上纸团。潮湿的纸张起初只是冒着呛人的黑烟，但很快，火势蔓延开来，贪婪地吞噬着那些愚蠢的眼泪、无用的幻想、廉价的心动。
火光映在我脸上，有些烫。
也映亮了傅文佩惊惶失措的眼睛。
这章没有结束，请点击下一页继续阅读！