扉页上那行潦草的字——“不要借这本书”——在夕阳的光线中，他看着看着，忽然发现那行字不是用笔写的，是刻的。
有人用某种尖锐的工具，在纸面上刻出了这些字，然后在上面描了一层墨水。墨水被时间和摩擦磨掉了，但刻痕还在。他用指尖摸了摸，能感觉到纸面上细微的凹槽。
“这不是读者写的。”林牧说，“这是印上去的。这本书在出厂的时候，扉页上就有这行字。”
江玄凑过来看了看，皱了皱眉。“出版社印上去的？他们为什么要印‘不要借这本书’？”
“不知道。但这不是重点。”
林牧把书翻到第七篇《镜中人》，指着开头的一段文字，“这段写的是一个女生在镜子里看到了另一个自己。但你看这段描写的细节——镜子里她的衣服和镜外的衣服不一样，镜子里她右手的戒指戴在了左手上，镜子里她的头发分界和镜外相反。这不是镜子里的正常影像，正常的镜像应该是左右相反的。但这面镜子里的影像，不只是左右相反，而是完全不同的一个人，只是长得和她一样。”
江玄看着那段文字，脸色慢慢变了。“这不是一面镜子。这是一扇窗户。镜子里的那个‘她’，不是她的镜像，是另一个世界里的她。那个世界是这个世界的一个镜像，但不是完全对称的镜像，有一些东西不一样。”
林牧把书合上，塞回口袋。“如果镜子是一扇窗户，那窗户的另一边有人。那个人在看我们，在等我们凑近窗户，然后伸出手，把我们拉过去。”
骨刀在腰间轻轻震了一下，不像之前那样猛烈，而是持续的震动。它在提醒他们——不是提醒危险，而是提醒时间。时间不多了。
周六的傍晚，林牧换了一件干净的深灰色卫衣。江玄穿了一件黑色的连帽外套，帽子没有戴，但拉链拉到了最顶端，遮住了半张脸。
“你这样穿，像是去打架的，不是去读书会的。”林牧说。
“我本来就不是去读书会的。”江玄无奈道。
文学社的读书会在文学院的一间小教室里，不是正式的会议室，而是那种老式的阶梯教室，木桌椅，黑板上有粉笔灰，墙上的名人名言相框歪了，没有人去扶。
教室不大，坐了三四十个人，大部分是文学社的成员，也有一些像林牧这样被朋友拉来的外人。
玉琳坐在第三排靠窗的位置，旁边空着一个座。她看到林牧进来，朝他招了招手，林牧走过去，在那个空位上坐下来。江玄坐在最后一排的角落里，把连帽外套的帽子拉上了，低着头，像在玩手机，但屏幕是黑的。
读书会的主持人是一个戴眼镜的男生，瘦高个，说话的时候喜欢用手推眼镜。他先介绍了本月阅读的书目——《百年孤独》，然后让大家轮流分享自己的读后感。
有人讲魔幻现实主义，有人讲家族宿命，有人讲拉丁美洲的历史，有人讲翻译的优劣。
玉琳没有发言，她只是安静地听着，偶尔在笔记本上写几个字。
林牧也没有发言，他听不懂那些专业的分析，他读《百年孤独》只是因为玉琳喜欢。
轮到玉琳发言的时候，她没有站起来，只是坐在座位上，声音不大，但教室里很安静，每个人都听到了。
“我读《百年孤独》的时候，最打动我的不是马尔克斯的文字，不是那些魔幻的情节，而是一种感觉。”
她顿了一下，像是在组织语言，“一种‘一切都是注定的’的感觉。布恩迪亚家族的每一个人都在重复上一代人的命运，同样的名字，同样的性格，同样的结局。他们以为自己是在做选择，但其实他们只是在走一条已经被铺好的路。”
教室里安静了几秒。那个戴眼镜的主持人点了点头，想接话，但玉琳还没有说完。
“我觉得我们每一个人也是这样。”她的声音很轻，但每一个字都像钉子，“你以为你在做选择，但其实你只是在重复前人的路。你以为你看到了未来，其实你只是在重复过去。你以为你是你，其实你只是另一个人的影子。”
林牧的手指收紧了。
读书会结束后，人群散了。玉琳站起来，把笔记本和书装进书包，背上，转身看着林牧。“你觉得无聊吗？”
“不无聊。”林牧说，“我虽然没太听懂，但我喜欢听你说。”
玉琳笑了一下，不是那种“你在敷衍我”的笑，而是那种“你这个人真有意思”的笑。她背着书包走出教室，林牧跟在她旁边。走廊里的灯是声控的，他们的脚步声唤醒了一盏又一盏灯，身后的灯又一盏一盏地熄灭，像一条正在被收回的光带。
江玄从最后一排站起来，远远地跟在后面，保持着不近不远的距离。他的刻刀已经在袖子里滑了出来，握在掌心，刀身在走廊的灯光下折射出细碎的、像冰晶一样的光。
走到教学楼门口的时候，玉琳忽然停了一下。她侧过头，看着教学楼门口旁边的一面镜子。
小主，这个章节后面还有哦，请点击下一页继续阅读，后面更精彩！