夜幕像块浸了墨的棉布，沉沉压在北大荒的土地上。地窨子里的油灯被风吹得忽明忽暗，却照亮了角落里一片忙碌的景象 —— 林小野正蹲在炕边，面前摆着一堆整理好的乌拉草、碎布和细铁丝，像个准备开工的工匠。
“都看好了，我要开始编鞋垫了！” 林小野举起一根处理好的乌拉草，兴奋地宣布。他把晒干的乌拉草剪成半尺长的小段，又把破布和旧棉花剪成核桃大小的碎块，最后从废弃农具上拆了根细铁丝弯成简易的 “针”，工具算是齐活了。
王思齐和李卫国凑过来看热闹，炕沿上挤得满满当当。“小林，你这能成吗？” 李卫国叼着草根，一脸怀疑，“别编到一半编不下去了，浪费这么多好材料。”
“放心！” 林小野拍着胸脯，拿起几根乌拉草学着小时候编草绳的样子串起来，“我可是手工技能 MAX，这点小事不在话下。”
他学着记忆里奶奶编坐垫的手法，想先编出网格状的鞋垫底。可乌拉草看着柔软，实际却又硬又糙，刚串了没几下，草叶边缘就把手指划开了道小口子，血珠立刻冒了出来。
“嘶 ——” 林小野疼得吸了口凉气，下意识把手指含进嘴里。
“咋了咋了？” 王思齐赶紧凑过来看，“扎着了？要不别弄了，看着就疼。”
“没事没事。” 林小野摆摆手，用布擦了擦血，继续埋头苦干，“这点小伤算啥，能编出暖鞋垫就行。”
他越编越起劲，手指被草叶扎得密密麻麻全是小口子也不在意。油灯的光映在他专注的脸上，睫毛投下淡淡的阴影，连平时咋咋呼呼的李卫国都看得安静了。只有对面的魏珩靠在炕头看书，看似没留意这边，翻书的动作却慢了许多。
半个时辰后，林小野举着个勉强成型的东西兴奋地喊：“成了！你们看！”
大家凑过去一看，都愣住了 —— 那所谓的 “鞋垫” 软塌塌的，网格歪歪扭扭，边缘还松松垮垮的，稍微一碰就变形，根本没法用。
“这…… 这是鞋垫？” 李卫国憋了半天，还是没忍住笑，“小林，你这哪是鞋垫，跟个草帘子似的，踩上去肯定散架！”
王思齐也叹了口气：“我就说你编不好吧，还是别折腾了。”
林小野看着手里的 “半成品”，刚才的兴奋劲儿一下子泄了大半。他捏了捏松散的网格，确实软得不像话，心里有点沮丧：“咋回事啊？明明看着不难，编出来这么差。” 他不死心，又试着往里面塞棉花和碎布，结果网格缝隙太大，填充物全从洞里漏了出来。
“唉……” 林小野耷拉着脑袋，像只泄了气的皮球，把失败品扔在一边。手指上的伤口被草汁染得发绿，看着又狼狈又可怜。
就在这时，一直没说话的魏珩放下了书。他走过来捡起那个失败的鞋垫，修长的手指捏着草编的边缘轻轻扯了扯，网格立刻散开了个大口子。“草与草之间的缠绕力度不够，网格间距太大，且无固定边缘，故松散易变形。” 他言简意赅地指出问题，声音清冷却带着不容置疑的专业。
林小野眼睛一亮，赶紧凑过去：“那咋弄才能编紧啊？边缘咋固定？”
魏珩没直接回答，而是拿起几根乌拉草示范：“将草对折，以‘交叉缠绕’代替‘简单串连’，每编三格，用细铁丝固定一次，边缘处多绕两圈，即可防松散。” 他的手指修长灵活，原本粗糙的乌拉草在他手里变得听话起来，很快就编出一小段紧实的网格。
“哇！珩哥你太厉害了！” 林小野看得眼睛都直了，赶紧学着他的样子试编。一开始还是控制不好力度，草绳要么松要么断，但慢慢找到了窍门 —— 交叉时用力拉紧，固定铁丝时绕两圈打结。虽然速度慢，但编出来的网格明显紧实了许多。
魏珩在一旁看着，偶尔开口提醒：“这里绕得太松，再拉紧点；铁丝别扎到手，慢点来。” 他的声音不大，却总能在最关键的时候给出指导。林小野听得认真，手指被扎了也顾不上喊疼，眼里只有手里的草绳。
不知不觉到了深夜，地窨子里的其他人都睡熟了，只有林小野还在埋头编织。他的手指已经被扎得血肉模糊，额头上渗着汗珠，却越编越精神。魏珩靠在旁边看书，灯光把两人的影子投在墙上，像幅安静的画。
“珩哥，你咋还不睡？” 林小野抬头揉了揉酸脖子，发现魏珩的目光落在自己流血的手指上，眼神有点复杂。
“快了。” 魏珩合上书，“手指已破，再编恐感染。明日再试不迟。” 他的语气带着不容拒绝的坚持，伸手按住了林小野拿着草绳的手。
林小野看着他严肃的眼神，心里一暖，乖乖点头：“行，听珩哥的，明天再编。” 他把没编完的半成品小心收好，又找布仔细包好受伤的手指，这才躺下。
黑暗中，林小野翻来覆去睡不着。虽然第一次尝试失败了，但他心里却没多少失落，反而充满了干劲。魏珩教的方法很管用，只要多练习肯定能编出好鞋垫。他想象着大家穿上暖和鞋垫的样子，想象着冻疮慢慢好转的场景，忍不住偷偷笑了起来。
本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！