腊月的寒风卷着雪粒子，呜呜地刮过钢厂家属院的屋顶，像是在为那间低矮破旧的屋子，奏响一曲绝望的挽歌。
叶春燕在炕上昏死了整整三天，这三天里，那间狭小的屋子俨然成了人间炼狱，弥漫着挥之不去的血腥气、刺鼻的酒臭，还有浓得化不开的绝望。
新生的女婴被随意放在屋角一个破旧的竹筐里，身上只裹着几块补丁摞补丁的旧布。
她的哭声微弱得像随时会断线的风筝，细弱蚊蝇，每一声啼哭都透着先天不足的孱弱，仿佛下一秒就会彻底沉寂。
可即便如此，这微弱的哭声也成了何天良发泄怒火的导火索。
这三天里，何天良要么醉得不省人事，瘫在地上呼呼大睡，嘴里还时不时嘟囔着“赔钱货”“断子绝孙”的胡话；要么就是酒醒后红着眼睛，在屋子里摔摔打打。
他把家里本就不多的桌椅板凳、碗碟器物砸得稀烂，粗哑的咒骂声不绝于耳，一会儿骂叶春燕是“没用的废物”“丧门星”，连个儿子都生不出来；一会儿又骂刚出生的女婴是“讨债的赔钱货”“克家的小妖精”，恨不能将她从窗户里扔出去。
屋里的五个女孩，像五只受惊过度的小老鼠，紧紧挨着蜷缩在冰冷的灶膛角落。十二岁的来儿、十岁的念儿、八岁的盼儿，三个稍大的女孩懂事早，知道父亲正在气头上，不敢发出一点声音，连呼吸都放得极轻极缓，生怕稍有不慎就引来一顿打骂。
她们不久前还在二伯何天能家待了一阵子，二伯娘李秀兰待她们和善，总能让她们吃上饱饭，短短几天竟养起了一点肉。可回到自己家这几天，日子又打回了原形，那点好不容易长出来的肉，迅速消瘦下去，脸颊又恢复了往日的蜡黄干瘪。
六岁的迎儿和两岁的招儿还不完全明白家里发生了什么，只知道饿，只知道害怕。
迎儿抱着膝盖，小声地啜泣着，泪水顺着布满污垢的小脸往下淌；招儿则紧紧攥着姐姐迎儿的衣角，时不时发出几声细弱的哭腔，那哭声在死寂的屋子里格外清晰，更添了几分压抑。
没人给她们做饭，灶台上冷冰冰的，只有几个硬邦邦的窝头渣子。饿极了，她们就只能掰一点窝头渣子塞进嘴里，慢慢咀嚼，咽不下去就喝点水缸里的凉水。
邻居王媳妇是个心善的人，看不得这几个孩子遭罪，偶尔会偷偷从自家拿一个黑面馒头，趁何天良醉倒或者出去喝酒的时候，悄悄塞给来儿，压低声音叹息着说：“孩子，快拿着，分给妹妹们吃，别让你爹看见了。”
来儿每次都会感激地看王媳妇一眼，然后飞快地把馒头掰成几块，分给妹妹们，自己只留最小的一块，狼吞虎咽地吃完，生怕被父亲发现。
何天能和李秀兰终究放心不下，中间又特意跑了一趟。他们带来了一些钱和粮票，又托人请了镇上的大夫，给叶春燕和新生儿做了检查。
大夫给叶春燕把了脉，摇着头说：“产妇这是郁结于心、气血两亏，加上生产时伤了元气，身子亏得厉害，得好好静养，还得补补营养，不然怕是落下病根。”
转头又看了看那个瘦小的女婴，眉头皱得更紧：“这孩子先天不足，体质太弱，得格外小心照料，保暖、喂食都不能马虎，稍有不慎就可能……”后面的话大夫没说，但谁都明白其中的意味。
至于何天良，大夫看他一副醉醺醺、疯癫癫的模样，也只能无奈地摇了摇头，开了点安神的草药，嘱咐他少喝酒、放宽心。
可何天良哪里听得进去，等大夫一走，他就把那包草药扔到了一边，继续抱着酒瓶子猛灌，用酒精麻痹自己，逃避眼前的现实。
第三天下午，昏死了三天的叶春燕，眼皮终于轻轻颤动了几下。她的睫毛上还沾着未干的泪痕，脸色苍白得像一张纸，嘴唇干裂起皮。
过了好一会儿，她才缓缓睁开眼睛，眼神空洞地望着糊满旧报纸的顶棚，一动不动，足足有一刻钟的时间，没有任何反应，仿佛灵魂还飘荡在某个未知的所在，没有回到这具残破的身体里。
然后，生产那天的记忆如同决堤的洪水，瞬间涌入她的脑海——分娩时撕心裂肺的剧痛、稳婆焦急的催促、自己声嘶力竭的哭喊，还有何天良那声充满绝望和疯狂的咆哮：“又是丫头！”
“儿子……我的儿子……”叶春燕猛地挣扎着想坐起来，可浑身酸软无力，刚抬起一点身子就又倒了下去。
她只能徒劳地扭动着脖颈，目光在屋子里慌乱地搜寻着，嘶哑着嗓子，对着守在炕边、同样面色憔悴的娘家妈问道：“娘……孩子呢？我的儿子呢？是……是儿子吧？仙姑说了，这胎一定是儿子的！”
叶母看着女儿这副模样，心里又疼又无奈。女儿这一路的执念和苦楚，她都看在眼里，可事已至此，她实在不忍心再刺激她。
叶母避开女儿的目光，支支吾吾地说道：“春燕……你刚醒，身子还虚，先别管孩子了，好好歇歇……”
本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！