十一月的汉市已带寒意，清晨的雾霭裹着长江水汽，把华中科大科技园的玻璃幕墙蒙得有些模糊。但芯片实验室里却截然相反 —— 几十台测试仪器运转时散出的热量，混着研发人员身上的干劲，把空气烘得格外燥热。实验室正式运转的第二周，李华雪带着 5 人核心团队把 “家” 安在了二楼的算法研发区：每人桌上都堆着半人高的技术手册，《低功耗集成电路设计》《14nm 工艺参数大全》这类厚板书的书脊都被翻得发毛；靠墙的白板上写满了密密麻麻的公式，从 “同步电路功耗模型” 到 “电压域划分方案”，红色马克笔圈出的 “动态功耗控制” 几个字，被反复画了又描，边缘早已模糊成一片淡红印记。
“第三次仿真结果出来了！” 团队里最年轻的工程师小林抱着笔记本电脑跑过来，脚步太急，差点撞到桌角的晶圆收纳盒。他把电脑屏幕转向众人，绿色的温度曲线在 “温度阈值” 那条红色虚线上方陡然冲高，像座突兀的小山，“还是不行！传统的‘固定电压调节’算法，在咱们汉芯电子 14nm 工艺上，温度直接飙到 82℃，远超家电设备 65℃的上限 —— 刚才跟家电厂的技术对接员打电话，他们说超过 70℃就有烧毁风险，更别说 82℃了。”
李华雪凑过去，指尖在屏幕上划过温度曲线的峰值，指甲无意识地蹭过键盘边缘 —— 那里还沾着昨天喝咖啡时溅的淡褐色渍痕。“再调一次参数，” 她声音很稳，目光却没离开屏幕，“把电压调节频率从 100kHz 提到 150kHz，同步记录晶圆的电流密度变化，每 10ms 存一次数据。” 说完她转头看向负责工艺对接的小周，对方手里正攥着一叠汉芯电子寄来的工艺参数表，纸页边缘都被捏出了褶皱，“昨天跟汉芯的王工沟通，他说 14nm 工艺的栅极氧化层厚度比国外同级别工艺厚 0.3nm，这会不会影响漏电率？你再跟他确认下具体数值，尤其是不同温度下的漏电变化曲线，咱们得把工艺细节摸透。”
小周立刻掏出手机拨电话，手指在备忘录里飞快记着要点；小林已经打开仿真软件，开始调整参数；剩下的三个团队成员则围着示波器，盯着屏幕上跳动的波形 —— 实验室里只剩下仪器的 “嗡嗡” 声、键盘的敲击声，还有小周偶尔跟王工沟通的轻声对话。李华雪拉过一把折叠椅坐在白板前，翻开那本翻得发毛的《低功耗集成电路设计》，指尖在 “自适应电压调节” 那章反复摩挲。传统算法是基于国外 16nm 工艺开发的，参数早已固化，就像按固定尺码裁好的衣服；可国内制造工艺为了保证良率，在栅极、互联线等关键环节做了调整，硬套传统算法，就像给西装裤配运动鞋，怎么都适配不上。她想起上周王院士说的话：“国内工艺有自己的‘脾气’，不能照搬国外经验，得跟着工艺调算法，不是让工艺迁就算法。”
这一忙就是一整天。窗外的天从亮转到黑，园区里的路灯亮起时，李华雪才想起手机还在抽屉里没动过。她拉开抽屉，手机屏幕上跳出三条未读消息：妈妈中午发的 “小雪，晚上视频聊，你爸今天特意去菜场买了五花肉，做了你爱吃的红烧肉”，傍晚发的 “是不是在忙？没接电话，等你有空回我”，十分钟前发的 “别太累了，记得吃点东西，我给你寄的核桃糕在玄关柜上，饿了就垫垫”。
指尖悬在回复框上，李华雪盯着 “红烧肉” 三个字，忽然想起上个月回家时，爸爸系着围裙在厨房忙活的样子 —— 当时她还说 “下次回来给您演示我们新做的算法”，现在却连视频的时间都挤不出来。她叹了口气，敲下 “妈，最近在攻坚研发难点，等忙完这阵就跟您视频，核桃糕我记得吃，您跟爸也别太累”，发送后就把手机塞回抽屉。不是不想多聊，是现在根本没心思 —— 温度降不下来，后续的原型制造、测试都无从谈起，卡尔的嘲讽还在耳边绕，她不敢分心。
接下来的一周，实验室成了李华雪的 “主战场”。每天早上八点，她准时出现在实验室，先查看夜间自动运行的仿真数据 —— 电脑屏幕上往往躺着几十组日志文件，她得逐行看有没有异常波动；然后组织团队开半小时短会，把当天的测试重点、分工说清楚；中午就在园区食堂随便扒几口饭，手里总攥着打印好的工艺参数表，有时嚼着饭还在跟小林讨论 “电流密度和温度的相关性”；晚上则带着团队做实时测试，示波器的绿光映在每个人脸上，往往一熬就是后半夜。
团队里的小林偷偷算过，李华雪每天顶多睡 3 小时，有时在沙发上蜷一会儿，醒了就接着看数据，眼睛里的红血丝一天比一天明显。有次小周早上来实验室，看到她趴在桌上，手里还攥着半张画满公式的草稿纸，电脑屏幕上还停着仿真界面 —— 后来大家默契地多带一份早餐，悄悄放在她桌上，谁也没提 “休息” 两个字，知道她不把问题解决，根本放不下心。
本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！