雪尚未完全消融，乡间公路两旁的白杨树上挂着零星冰棱。车窗外，裹挟着雪沫的风拍打着玻璃，留下一道道白痕。张涛坐在金杯面包车的副驾位置，手中紧攥着云溪县卫生院的需求清单，纸上用钢笔清晰标注着“急缺B超机2台、X光机1台”，旁边还画了个小小的五角星，这是院长上次打电话时特意叮嘱要重点标注的。
后座的汤姆脸色欠佳，他身着黑色羊绒大衣，却嫌车内暖气不足，不时将围巾往脖子里紧一紧。目光扫过车窗外的土坯房，眉头紧皱，嘟囔道：“张总，咱们这要去的地方，连像样的水泥路都没有，这种地方的卫生院，能买得起西门子的设备？”
驾驶座上的刘建军听到后，握着方向盘的手紧了紧，转头笑着回应：“汤姆先生，您可别小瞧这乡下路。去年我送血压计来的时候，这路还是土路呢，今年县卫生局刚修了柏油，好走多了。再说云溪县卫生院，虽说房子旧了点，但医生都实在，老百姓信得过，订单从来不含糊。”
汤姆没有接话，从公文包里掏出银色保温杯，拧开喝了口咖啡，这是早上从沪城带来的速溶咖啡，在车里泡得有些凉了，他皱着眉又拧上盖子，心里还在嘀咕：这种穷乡僻壤，就算有需求，也付不起全款，到时候还得赊账，纯粹是给自己找麻烦。
面包车拐过一个弯道，前方出现一片红砖墙建筑群。最前面平房的顶上，挂着一块褪色的木牌，上面用红漆写着“云溪县清水镇卫生院”。门口空地上停着两辆自行车，车把上挂着菜篮子，里面装着刚买的白菜。张涛推开车门，一股带着煤炉烟火气的冷风扑面而来，远处传来卫生院诊室里的咳嗽声，以及护士喊“下一个”的响亮声音。
“张总！可算把你盼来了！”一个穿着白大褂的中年男人快步走来，他个子不高，头发有些谢顶，胸前别着个褪色的工作证，上面写着“院长王建国”。他手里攥着个旧笔记本，钢笔别在耳朵上，看到张涛便伸手握手，掌心粗糙能感觉到老茧，“我早上还跟护士说，你们今天要是再不来，我就得打BP机催了。”
王院长的目光落在汤姆身上，愣了一下，又转头问张涛：“这位是？”
“这是沪城德信医疗的汤姆先生，想跟我一起了解乡镇卫生院的需求。”张涛介绍道。
汤姆伸出手，脸上带着敷衍的笑，王院长赶忙双手握住，热情地说：“汤姆先生！欢迎欢迎！沪城来的大老板吧？快进屋里暖和暖和，我刚让食堂烧了煤炉，屋里能烤手。”说着便往门诊楼里引，完全没注意到汤姆脸上一闪而过的嫌弃——王院长的白大褂袖口沾着点药渍，握手时还带着煤炉的烟火气。
门诊楼的走廊铺着水泥地，有些地方已经开裂，墙上贴着“预防感冒”的宣传画，边角卷了起来。王院长领着众人往放射科走去，路过诊室时，能看见里面的医生正用听诊器给老人看病，桌上放着个搪瓷盘，里面装着体温计和酒精棉片。
“就是这儿了！”王院长推开放射科的门，一股淡淡的消毒水味扑鼻而来。房间里摆放着一台老旧的X光机，机身是银灰色的，外壳掉了好几块漆，露出里面的金属，机身上贴着张泛黄的标签，上面写着“1985年生产”，旁边的操作台上放着个旧算盘，还有一叠用回形针别着的检查单。
王院长指着X光机，语气中带着无奈：“汤姆先生，张总，你们瞧瞧这台机器，比我来卫生院的时间都长！去年冬天，因为这机器老是出故障，漏诊了3个病人，差点耽误了治疗。后来我跟张总打电话，张总说不仅给我们送新的X光机，还配鹏城厂的一次性耗材，我当天就把申请报给县卫生局了，就等着你们送货呢！”
汤姆走近机器，伸手摸了摸外壳，指尖能感觉到凹凸不平的掉漆处，他皱着眉问：“王院长，你们就不能买台新的？就算买不起进口的，国产的也比这台强吧？”
王院长叹了口气，从口袋里掏出个皱巴巴的烟盒，抽出一根烟又塞了回去——卫生院规定上班不能抽烟，“汤姆先生，您不知道，我们去年的预算太低，哪有钱买新的X光机？要不是张总说能申请30%的补贴，再配上便宜又好用的耗材，我们连想都不敢想换机器。”
正说着，走廊里传来一阵嘈杂的脚步声，几个穿着深蓝色外套的男人簇拥着刘建军走过来，手里都攥着纸条。为首的是隔壁村的村医李大海，他看到王院长就喊道：“王院长！张总在这儿正好！我跟你说，上次从张总这儿订的注射器太好用了，推起来不费劲，老人都说不疼，这次我想多订500支，输液管也补300包，你给我加个急呗！”
“我也要订！” 旁边的村医跟着说，“我们村最近感冒的多，注射器用得快，我订 300 支，再要 200 包棉签！”
刘建军掏出个笔记本，钢笔在纸上快速写着，嘴里还念叨：“李大海500支注射器、300包输液管；赵建国300支注射器、200包棉签……你们别急，都记着呢，这批货下周就到，到时候我亲自给你们送过去。”
这章没有结束，请点击下一页继续阅读！