台北的清晨总裹着一层温润的雾,凌姝提着装满太奶奶《凌家膳堂全谱》复刻件的行李箱,刚走出松山机场,就看见凌志远举着一块木质标牌站在出口 —— 标牌上 “知味小馆” 四个字刻得遒劲,边角还雕了朵台湾特有的蝴蝶兰,带着几分老派的雅致。“丫头,一路辛苦!” 凌志远接过行李箱,语气里满是熟稔的暖意,“分店选在士林夜市旁边的巷子里,离捷运站近,游客多,本地居民也常来,位置刚刚好。”
车子穿过热闹的街区,很快抵达士林夜市附近的巷口。凌姝抬眼望去,“知味小馆台湾分店” 的招牌正挂在骑楼的廊柱间 —— 酸枝木的牌匾,“知味” 二字填了淡金粉,下方坠着两块小木牌,分别刻着 “凌家卤味” 与 “古早奶茶”,旁边还挂着串红灯笼,风一吹,灯笼穗轻轻晃动,混着巷子里早餐店飘来的豆浆香,满是烟火气。
“进去瞧瞧!” 凌志远推开玻璃门,店内的布置让凌姝瞬间心头一暖。墙面左侧挂着太奶奶全谱中 “卤味篇” 的复刻页,上面还留着太奶奶晚年手写的批注 “卤汁需慢熬,心要静,火要稳”;右侧则挂着台湾凌家传下来的卤味残谱,泛黄的纸页上,用毛笔写着 “黑糖提鲜,八角增香” 的字样,两张谱子中间用红绳系着,像一道跨越海峡的纽带。角落的展示柜里,摆着凌志远父亲当年用的粗陶卤锅,锅沿还留着经年累月熬煮卤汁的痕迹,旁边放着一小罐老卤,标签上写着 “民国三十八年,父传”。
“卤汁我已经熬了大半宿,按残谱里的法子,用了八角、桂皮、丁香,还加了台湾的黑糖,中和咸度,” 凌志远拉着凌姝走进后厨,粗陶卤锅正放在煤炉上,咕嘟冒泡的卤汁泛着深褐色,浓郁的香气瞬间漫满整个空间,“你太奶奶谱里的卤味,是不是也讲究‘老卤打底,新料添味’?我这锅卤汁,加了父亲传的老卤,至少熬了三个时辰,就等你来了调最后一味。”
凌姝俯身闻了闻卤汁,醇厚的香气里带着黑糖的甜,没有一丝杂味,正好契合太奶奶批注里 “卤味需‘甜咸平衡,香而不冲’” 的要求。她从行李箱里拿出一小袋干贝,这是她从新加坡特意带来的,本想用于海南鸡饭的提鲜,此刻却觉得刚好能给卤汁增味:“太奶奶熬卤时,会加少许干贝提鲜,不抢卤香,还能让味道更醇厚,咱们试试?”
凌志远眼睛一亮,赶紧接过干贝,用温水泡发后撕成细丝,小心翼翼地放进卤锅。“我父亲当年总说‘卤味的魂在卤汁,卤汁的魂在用心’,” 他看着卤汁表面泛起的细密泡沫,“就像咱们两岸的凌家人,虽然隔了这么久,可对卤味的心思是一样的,凑在一起,才是完整的凌家味。”
接下来处理五花肉,凌姝选的是台湾本地的黑猪肉,三层肥瘦相间,纹理清晰。她先将五花肉放进冷水里,加姜片、料酒焯水,撇去浮沫后,用牙签在肉皮上扎满小孔:“这样卤汁能渗得更深,肉皮也会更软,太奶奶做川味卤牛肉时,也会这么扎孔,说是‘让食材透气,才能吸满卤香’。”
凌志远守在煤炉旁看火,凌姝则坐在旁边,翻着太奶奶的全谱,将卤味的步骤逐一对照:“太奶奶说‘卤肉需大火煮开,小火慢卤,一个时辰翻一次,两个时辰起锅’,咱们的火刚好,再熬一个时辰就能尝了。” 两人有一搭没一搭地聊着,从太奶奶的烹饪趣事,到凌志远父亲走街串巷卖卤味的经历,后厨的暖光里,满是传承的温情。
一个时辰后,凌姝捞出一块五花肉,用筷子轻轻一戳,能轻松穿透,肉皮软而不烂,肥肉入口即化,瘦肉却不柴。她将肉切成厚片,码在白瓷碗里的米饭上,淋上两勺卤汁,撒上切碎的葱花 —— 一碗油亮诱人的凌家卤味饭,终于在台湾的后厨里诞生。凌志远先尝了一口,眼睛瞬间亮了:“是这个味!跟我小时候吃的一模一样!那时候父亲总说‘等以后,要让更多人吃到凌家的卤味’,现在终于实现了。”
试营业当天,分店刚开门,就排起了长队。第一位食客是住在附近的陈奶奶,今年八十七岁,拄着拐杖,由孙女搀扶着来的。她看着碗里的卤味饭,眼眶突然红了:“这味道…… 跟我年轻时在西门町吃的‘凌记卤味’一模一样!那时候你凌爷爷推着小车卖卤味,我总排队买,后来店关了,我以为再也吃不到了…… 没想到今天还能尝到。”
凌姝赶紧盛了碗热汤,递到陈奶奶手里:“奶奶,您慢慢吃,以后想吃,随时来,我们一直在这里。” 陈奶奶的孙女拿出手机,给卤味饭拍照,笑着说:“奶奶天天跟我念叨凌记卤味,今天终于如愿了,我要发朋友圈,让大家都来尝尝!”
年轻的美食博主小林也闻讯赶来,她带着相机,对着卤味饭拍了半天,咬了一口五花肉,兴奋地对着镜头说:“家人们!这卤味饭也太绝了!卤汁熬得超级浓郁,咸甜平衡,五花肉炖得酥软,一抿就化,米饭吸满了卤汁,还有淡淡的干贝鲜!既有老台北的古早味,又能吃到中华古卤的技法,比我吃过的所有卤味饭都正宗!”
这章没有结束,请点击下一页继续阅读!