晨曦透过宿舍窗帘的缝隙，在林晓晓的眼睑上投下一片暖橘色的光斑。她微微动了动睫毛，意识尚未完全清醒，身体却先一步感受到了紧绷的神经和酸涩的眼球。昨夜几乎通宵的创作让她此刻头脑昏沉，但当她睁开眼，视线第一时间就落向了书桌上那个黑色的通讯设备。屏幕是暗的。晓晓坐起身，揉了揉发胀的太阳穴，昨晚的画面碎片般涌入脑海——顾言那段关于“连接协议”的隐喻，他突如其来的沉默，以及最后那条公事公办的短信。一切都像一场半真半假的梦，唯有数位板上未完成的概念图证实着昨晚真实的交流。她赤脚走到书桌前，指尖轻轻抚过冰冷的设备外壳，仿佛这样就能感知到网络另一端那个人的情绪。他回避了那个问题，用惯有的方式切断了过于私人的话题。但奇怪的是，晓晓并没有感到太多失落，反而有一种奇异的平静。至少，他没有否认，而是将她的试探纳入了他的专业领域，用他独有的方式给予了回应。
洗漱后，晓晓泡了杯浓茶，重新坐回数位板前。屏幕上那个仰望星空的旅人背影还缺少一些细节，她调整了一下呼吸，准备继续工作。就在这时，设备屏幕亮了。「早。草图进度如何？」依旧是简洁的工作式问候，仿佛昨夜那段近乎告白的对话从未发生。晓晓抿了抿唇，同样以专业态度回应：“早。主体构图差不多了，正在细化光影和氛围。我发你看看。”她将昨晚最后完成的版本导出，通过设备传了过去。等待反馈的几分钟里，她小口啜着热茶，心跳却不由自主地加快。她很好奇顾言会如何评价这幅在昨夜那场“协议”对话后灵感迸发下完成的画作。屏幕上的光标闪烁了片刻，然后浮现出新的文字：「星光的方向和强度需要调整。」晓晓的心微微一沉，但接下来更长的文字让她重新打起精神。「按照设定，星骸结晶散发的是冷白光，而非暖黄光。而且它作为关键线索，亮度应该更高，足以在旅人的瞳孔中形成倒影。可以参考我刚刚发你的光学参数。」一如既往的严谨和精确。晓晓打开邮箱，果然收到了一份详细的光线折射与反射分析文档，甚至还附了几个简单的公式帮助她理解在不同距离下光线的衰减程度。她忍不住笑了。这就是顾言，永远能用最理性的方式解构最感性的艺术创作。但奇怪的是，她并不觉得被冒犯，反而感到一种踏实——他认真对待她的每一笔每一画，就像认真对待他珍视的代码一样。“明白了，我调整一下。”晓晓回复道，随即又半开玩笑地加了一句，“顾老师要求真严格。”那边停顿了几秒。「不是严格。是希望它完美。」晓晓的心跳漏了一拍。简单的几个字，却仿佛比任何直白的赞美都更有分量。她深吸一口气，开始按照顾言提供的参数调整画作的光影效果。
接下来的几个小时，他们完全沉浸在创作的世界里。通过那个设备，顾言向晓晓展示了游戏引擎中已经搭建好的几个基础场景框架，虽然只是粗糙的几何体构成的空间，但晓晓却能从中窥见他脑海中那个世界的雏形。“这里，”晓晓指着屏幕上一个悬浮的平台结构，“如果加上一些残破的旗帜或者藤蔓类的植物，会不会更有‘被时间遗忘’的感觉？”「可以尝试。藤蔓的形态参考附件三的生物学设定，它们应该具有半金属质感。」“主角的斗篷下摆，我想设计成破碎的效果，随着移动会有碎片化的光点散逸，像记忆一点点流失的感觉。”「技术上可行。需要编写一个简单的粒子特效脚本，晚点我发你测试版。」他们讨论每一个细节，从色彩搭配到材质表现，从镜头角度到情绪传递。晓晓惊讶地发现，当他们专注于共同创造时，那种因异地和暧昧而产生的距离感反而消失了。他们像是两个配合默契的工匠，一个雕琢形态，一个构筑灵魂，隔着千山万水却仿佛并肩而坐。中午时分，晓晓匆匆吃了点面包，又回到工作状态。她完全沉浸在创作的愉悦中，直到脖子酸痛难忍，才意识到已经下午三点多了。也就在这时，设备再次亮起，内容却让她一愣。「你中午就吃这个？」晓晓眨了眨眼，一时没反应过来：“什么？”「你放在桌角的面包包装袋，入镜了。」随着这行文字，设备摄像头捕捉到的画面被传送过来——正是她书桌的一角，那个吃了一半的面包袋赫然在目。
晓晓的脸一下子红了，有种被逮到做坏事的心虚感。她没想到顾言会注意到这种细节，更没想到他会特意提起。“就……随便吃点，赶进度嘛。”她小声辩解。「不行。」回复简短而坚决，「去食堂吃热饭，或者点外卖。二十分钟后我要确认。」晓晓愣住了。这口吻带着不容置疑的命令，却又藏着难以忽视的关切。她想反驳，但嘴角却不自觉地扬了起来。“顾老师还管饭啊？”她故意调侃。「管。健康是生产力的一部分。」最终，晓晓还是听话地点了外卖。当她吃着热乎乎的炒饭时，设备安静地没有打扰，直到她吃完才再次亮起：「很好。继续。」简单的两个字，却让晓晓感觉像是得到了奖励的小孩子。她摇摇头，甩开这种荒谬的联想，重新投入工作。傍晚时分，晓晓完成了主角形象的最终定稿。当她将成品图发送过去时，内心充满了期待与忐忑。这是她投入了无数心血的结晶，也是他们合作以来的第一个重要成果。
这章没有结束，请点击下一页继续阅读！