粤海的立冬总带着料峭的寒意，沙湾古镇的“榫卯木楼”里，老樟木的梁柱泛着温润的光泽，雕花窗棂的隼头严丝合缝，空气中弥漫着木蜡的清香与松脂的微涩。陈晓明踩着青石板路走进木楼时，木楼的传人木伯正对着一堆散落的木构件发愁——那组刚拼接好的“万字纹”花窗，昨夜还结构稳固，今早却散成了零件，榫头被凿得参差不齐，像被钝器暴力拆解过，更怪的是，夜里总能听到木楼传来“咚咚”的刨木声，却不见人影，画线的墨斗也会自己垂落，在木枋上弹出“榫”字的印记。
“陈先生，您可算来了。”木伯的袖口沾着木屑，指节因常年握刨子而格外粗壮，他捡起一块带榫头的木片，声音里带着痛惜，“这已经是第四十六组了，前几组的‘斗拱’‘雀替’，不是被虫蛀就是被水泡得发胀，有扇我祖父做的‘龙凤呈祥’木门，昨天还好好地装在门轴上，今早一看，门板被劈成了两半，雕花被凿成了烂木渣，像被人故意泄愤过。有个做了一辈子木工的老木匠说，夜里看到工棚旁有个穿粗布褂的影子在刨木，刨花纷飞如白雪，可木楼的大门是从里面闩死的，我睡前还检查过门栓上的铁锁。”
陈晓明走到散落的木构件旁，拾起一个榫头。坚硬的木质肌理里藏着一股沉稳而坚韧的能量，与锦绣绣庄的绣魂同源，却带着更厚重的岁月感，像未拼完的架构，藏着化不开的执着。平衡之力探入的瞬间，他“看到”了清晰的画面：日军的军靴踹垮木架，士兵们劈砍刚做好的木构件；一个握刨子的木匠将几包藏着密信的木楔往梁柱夹层塞，日军的刺刀划破了他的衣襟，他却用身体护住木架，嘶吼着“这榫里有骨气，你们拆不散”，最后抱着一根刻有游击队粮仓位置的“承重柱”冲向巷尾，木柱在他身后滚落，榫头的暗记在月光下隐约可见，为游击队员指引了补给的方向，而他自己却被机枪扫射，鲜血染红了木楼的地板，与樟木的褐色交织成一片悲壮的色彩，手里还攥着一把未打磨的凿子，凿刃上凝着暗红的血珠。
“这木楼……抗战时用木构件传递过情报？”陈晓明问道。榫卯木楼是沙湾古镇最老的木构建筑之一，始建于清末光绪年间，木伯的祖父木守榫是当年的广作木匠名师，以“一手榫卯术，一木承千斤”闻名，抗战时曾借着修楼、做木活的名义，用不同的榫卯结构传递信息——“燕尾榫”的角度代表日军巡逻频率，“格肩榫”的长度暗示粮仓储量，那些他亲手制作的“情报木”，不仅躲过了日军的搜查，还帮助游击队囤积了三个月的粮食，有次为了送一份“秘密通道地图”，他把图刻在木枋的榫头内侧，扮成修楼的工匠混过八道哨卡，自己却被日军的狼狗咬伤了左肩，留下五道深可见骨的疤痕。
木伯引着他走到木楼的工棚，干燥的空气中飘着木屑与木胶的混合气息，木料堆里藏着几组待拼接的构件，其中一根不起眼的木枋榫头里，藏着半块带血的木片，上面用刻刀凿着“速运”二字，字迹被汗水浸得有些模糊，是当年木守榫来不及送出的暗号。工棚的墙壁上，刻着各种榫卯的结构图，其中“暗榫藏信”的技法旁，有一道深深的刻痕，像是情急之下凿出的标记。“我爷爷就是为了送那份通道地图没的，”木伯抚摸着那道刻痕，声音哽咽，“那天日军得到线报，说木楼‘用木头通敌’，把木构件全劈了当柴烧，我爷爷把地图刻在‘承重柱’的暗榫里，说‘这木头能救命，比我的命金贵’。他们用枪托砸他的手，问他情报在哪，他硬是咬着牙说‘在木魂里’，最后趁着日军烧火的混乱，抱着木柱冲出去，等我们找到他时，他的手指被砸烂，手里还攥着那把凿子，凿柄上的‘守榫’二字被血染得发黑，那份地图却被游击队员及时取走，让粮食顺利运进了秘密通道……”
他从工棚的暗格里掏出一个樟木箱，里面装着一套木工工具——牛角的画线器、铁制的刨子、黄铜的凿子，最底下是一本泛黄的《榫卯木楼木工要诀》，其中一页用行楷写着“木者，榫也，材为骨，合为魂，一木含山林气，一榫承万钧力，做木如立身，须耐得寂寞，守得住精准，方得木构之灵”，旁边有木守榫的批注：“木楼的梁，架的是椽子，载的是根基，木匠的眼要辨直曲，心要知轻重，若失了这份守榫，不如焚木。吾孙若见此，当记‘榫可裂，志不可裂；木可焚，心不可焚’，莫因利而粗制，莫因险而停工。”
陈晓明拿起那把黄铜凿子，指尖触到凿刃上的细密纹路，能量波动格外强烈。平衡之力流转间，他能清晰地感受到木守榫的执念——那是对木工初心的坚守，对“未拼完的架构”的牵挂，这种执念附着在木构件与木楼里，看到如今的木伯为了赚钱，把木楼改成了“网红打卡地”，用机器切割的劣质木料冒充老樟木糊弄游客，甚至雇佣工人用铁钉代替榫卯拼接，把木守榫的木工要诀扔在杂物堆里，还把珍贵的老木构件拆下来卖钱，允许游客在梁柱上乱刻乱画拍视频，才会让木构件散落、墨斗自弹，其实是想唤醒他对“木楼初心”的记忆。
本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！