“嘀…嘀…嘀…”
心电监护仪的电子音，像冰做的秒针，一下下钉进ICU走廊死寂的空气里，也钉进程野的太阳穴。他蜷在冰冷的塑料椅上，右手缠着的纱布早已被血浸透，边缘渗出的新鲜红色缓慢地洇开，像一块永不愈合的活着的伤口。每一次心跳都牵扯着掌心那道深可见骨的裂口，但那痛是钝的，闷的，远不及胸腔里那块不断塌陷的空洞来得尖锐。
三天了。
许瞳在ICU的第四天。她右臂肘关节以上截肢的第三天。她彻底忘记他的第二天。
程野的左手无意识地抠着胸前病号服上那片深褐色的硬痂。护士昨天泼来的那杯奶茶早已干涸，在棉布上板结成一块丑陋的壳，边缘翘起，像揭不掉的疮疤。他用力一抠，碎屑簌簌落下，露出底下更深的、洗不掉的褐色印记。
“洗不掉的。”护士疲惫的声音又在耳边响起，像破旧风箱的嘶鸣，“就像你欠她的，永远洗不掉了。”
欠。
这个字像烧红的铁钎，狠狠捅进他脑子里搅动。他猛地弓起身，喉咙里发出嗬嗬的抽气声，左手死死攥住胸前那片污渍，指甲隔着布料掐进皮肉。不够痛。这点皮肉的痛，抵不过ICU玻璃窗后那个空荡荡的袖管，抵不过她看他时，那双空洞得像蒙了层灰雾的眼睛里，全然陌生的冰冷。
“程野？”
他悚然一惊，抬头。护士站在面前，手里端着托盘，上面放着一支水银体温计和记录板。“量体温。”声音平板，视线扫过他胸前被自己抠得更加狼藉的污渍，眉头几不可察地皱了一下，像看到什么甩不掉的秽物。
他机械地张嘴，任由冰凉的玻璃柱塞进舌下。水银的金属味混着消毒水刺鼻的气息，沉甸甸压在舌根，压得他几乎作呕。
“她…”声音嘶哑得像砂纸磨过生锈的铁皮，“…今天怎么样？”
护士低头在记录板上划拉着什么，笔尖在纸上发出沙沙的轻响，像虫子啃噬。“生命体征平稳。感染指标在降。”她顿了顿，抬眼看他，眼神里没有任何波澜，像是在报告一件无关紧要的仪器状态，“还是不认识人。”
还是不认识人。
五个字。轻飘飘的。砸下来却像五座山，轰然压垮了他摇摇欲坠的神经。
体温计在嘴里猛地一滑！他下意识闭嘴咬住——
“咔嚓！”
玻璃外壳碎裂的脆响在口腔里炸开！尖锐的刺痛瞬间刺穿麻木！浓重的金属腥味混合着消毒水的苦涩，洪水般弥漫开来！碎玻璃碴混着冰冷、沉重的水银珠子，在舌面、齿缝间滚动、切割！
“吐出来！快吐出来！”护士的惊叫炸响在耳边，带着真切的恐慌。
程野僵住了。口腔里是冰凉的、带着死亡气息的金属珠子，是锋利的、能割破一切的玻璃碎片。那股金属的腥气直冲脑门，带着一种诡异的、冰冷的甜腻感。像…像奶茶里过量的、廉价的香精。像那个闷热的午后，他随手塞给她那杯带着汗味的、甜得发腻的奶茶的味道。
“呃…呕——”他猛地弯腰，剧烈的干呕撕扯着喉咙和胸腔。碎玻璃和水银珠子混着粘稠的血丝从嘴角淌出，滴滴答答砸在冰冷光滑的地砖上，溅开一小滩粘稠的、银亮与暗红交织的污秽。银亮的水银珠子在血泊里滚动，折射着顶灯惨白的光，像一只只冰冷的、充满恶意的眼睛，无声地嘲笑着他的狼狈和罪孽。
脏。
真脏。
像他这个人。像他欠她的债。像他胸口这片永远洗不掉的烙印。
“张嘴啊！”护士急得去掰他的下颌，声音尖利。
他猛地挥开她的手！动作牵动右手的伤，剧痛让他眼前一黑，身体踉跄着重重撞在墙壁上。他顺着冰冷的瓷砖滑坐在地，后背紧贴着刺骨的寒意，身体无法控制地剧烈颤抖。喉咙里滚出压抑的、不成调的呜咽，像濒死的野兽。
“我的…我的债…”他死死盯着地上那滩混着血、汞和玻璃渣的污秽，语无伦次，眼神涣散，“…水银…奶茶…都吐出来…吐出来就干净了…就还清了…就干净了…”
护士看着他这副彻底崩溃的模样，眼神复杂地闪过一丝什么，又迅速被职业性的疲惫覆盖。她蹲下身，声音带着一种近乎残忍的冷静：“吐不干净的，程野。水银有毒，渗进去就洗不掉了。”她的目光落在他胸前那片深褐色、边缘被抠得翻起毛边的污渍上，像在陈述一个冰冷的物理定律，“…有些东西，沾上了，就是一辈子。”
一辈子。
程野的呜咽声戛然而止。他缓缓抬起头，布满血丝的眼睛空洞地望向护士，又缓缓移向那扇紧闭的、厚重的ICU大门。门内，那个被他害得失去手臂的女孩，连他是谁，连他们之间发生过什么，连那杯该死的奶茶，都忘得一干二净。
她忘了那杯奶茶。
忘了那个挂在紫藤花架上、害她摔下来的书包。
忘了摔断手时撕心裂肺的剧痛。
忘了石膏里刻下的、泣血的“欠”字。
小主，这个章节后面还有哦，请点击下一页继续阅读，后面更精彩！