阳光从花厅东侧的窗棂斜切进来，照在石阶上的一道裂缝处，光斑边缘微微晃动。案上的茶盏早已凉透，水面结了一层薄皮，映着天花板上垂下的蛛网一角。小桃仍站在墙边，手指抠着册子边角，指腹被纸页磨得发红。她不敢坐，也不敢走，只把眼睛低低垂着，盯着自己绣鞋尖上的一粒灰。
我坐着，手搁在膝头，指节还僵着。方才站起来时刮响了椅子，那声音还在耳朵里回荡。杨柳没动，站在我斜前方三步远的地方，袖口那根线头已被她扯松了一截，垂下来半寸，随风轻轻摆。
屋里静得能听见铜壶滴水的声音——滴、停，再滴。一下，又一下。
“将军……”小桃终于开口，声音轻得像怕惊了什么，“这茶，实在凉透了。我去换一壶热的吧？”
没人应她。
但她还是动了。低头走出去，脚步放得极轻，绕过门槛时还伸手扶了一下门框，像是生怕弄出一点响。她一走，屋里更空了。
我看着桌面那道旧划痕，心想这桌子不知用了多少年，木头都压实了，可还是留着伤。人也一样，话说出口，哪怕收回来，也总有痕迹。
杨柳的手慢慢松开袖子，指尖有点发白。她抬起眼，不是看我，是看向窗外那棵老槐树。叶子被风吹得翻过来，露出灰白的背面，一闪一闪。
我也吸了口气。
不是谁先让步，也不是谁认输，就是觉得胸口那股闷气该散了。我低下头，看见自己右手拳头还攥着，手背青筋凸起。我一根一根松开手指，摊在膝上。
她也深吸了一口气，肩膀往下沉了半分。
小桃端着新茶回来时，脚步比出去时稳了些。她把旧茶撤下，换上热的，动作轻但利落。茶盖揭开时，一股热气升起来，模糊了她半边脸。
“你们……”她放下茶壶，小声说，“先歇口气吧。”
我没说话，只是伸手摸了摸茶碗外壁。温的，不烫手。
杨柳看了我一眼，又移开视线。她慢慢走回案前，没有坐下，而是站在桌边，手指搭在纸页边缘。
“刚才，”我开口，声音有些哑，“我说话像下军令。”
她没抬头。
“我不该那样。”我继续说，“你是郡主，但你也是杨柳。这一桌菜，不是为了给谁看，是为了我们。”
她睫毛动了一下。
“你说得对。”她低声说，“我也没顾及你的感受。我知道你不是要压我一头，可我……怕这一天变成两个身份在比高低。”
我点点头。
“我不是嫌你粗豪。”她抬眼看着我，“我只是不想它只有豪气，没有温情。”
“我懂了。”我说。
她轻轻呼出一口气，像是把憋了很久的东西放了出来。然后她拉开椅子，坐下了。动作很轻，但很稳。
我也挪了挪身子，把椅子往前拉了些，靠近案几。两人并排坐着，中间隔了一拳宽的距离。
“不如，”她提起笔，笔尖悬在纸上，“我们一道来定？”
我看着她。
“你写清淡的，我补几道硬菜。”我说，“但摆盘讲究些，用青玉大盘，配银箸金盏，行不行？”
她想了想，点头：“行。前十道，六道按我说的，四道按你的。但都要有样子，不能凑合。”
“不凑合。”我答。
她蘸墨，在纸上写下第一道：荷叶蒸鸡。字迹清秀，笔画干净。
我接话：“炙羊腿切片，围成圈，中间放香菜末和蒜泥碟。”
她嘴角微动，接着写第二道：蜜汁莲藕。
“酱牛肉撕成条，用花椒油拌，装在冰镇过的瓷盅里。”我说。
她写完第三道：清炖山菌。
“烤乳鸽两只，去骨留整皮，填入香菇碎和松子，复原形上桌。”我补充。
她停笔，看了我一眼：“你会这些？”
“在边关时，有个厨子是长安人，败仗后流落军中。他教我，好肉也要会做，不然糟蹋了。”我说，“他说，将军吃一口顺心菜，比赏银还管用。”
她笑了下，真正地笑了。不是抿嘴，不是含蓄，是眼角都弯起来的那种笑。
她继续写：桂花鸭。
“蒸蹄髈。”我说，“整只去骨，塞进火腿片、笋丁、鲍鱼粒，再蒸回原形。端上来时浇一勺热汤，让香气冲出来。”
她停下笔，认真看我：“这法子精细。”
“他说，大菜要有巧劲。”我答，“就像打仗，猛冲之外，还得会调兵。”
她低头，在纸上写下“蒸蹄髈”，一笔一划，比先前更慢，却更稳。
桌上那张菜单渐渐填满。六道清雅，四道雄浑，名字列在一起，竟不突兀。她提笔在旁边注了一句：统一用青玉大盘盛装，银箸金盏侍奉。
“这样，”她说，“既有分量，也不失体面。”
“好。”我说。
小桃站在一旁，悄悄把旧册子合上，换了一本新的，重新开始抄录。她脸上绷紧的神色松了，连呼吸都顺畅了。她甚至轻声说了句：“要不要加一道甜点？比如桂花糯米糕？将军也爱吃甜的。”
小主，这个章节后面还有哦，请点击下一页继续阅读，后面更精彩！