夜已深，行辕彻底沉寂下来，只有远处江水永恒的呜咽，和巡夜守卫极有规律的、几乎融入夜色的脚步声。
沈青崖没有睡意。
江边那场简短到近乎突兀的对话，像一颗投入深潭的小石子。石子本身无足轻重，可那“咚”的一声轻响，以及之后在她心湖里漾开的、几乎难以察觉却真实存在的微小涟漪，却让这惯常的寂静夜晚，变得有些……不同。
她披衣起身，没有点灯，只借着窗外透入的、清冷稀薄的月光，走到窗前。窗外庭院里，那株白日里覆着残雪的老梅，此刻在月光下只剩下黝黑峥嵘的枝干，影子斜斜地铺在地上，像一幅用浓墨画就的、孤峭的写意。
她看着那影子，指尖无意识地抚过冰凉的窗棂。指尖的触感很真实，木纹的凹凸，夜气的寒凉。但心底那片空旷的寂静，却仿佛因为白日里那几声笨拙的“学鸣”，而被衬得愈发清晰，也愈发……空旷。
她似乎，在尝试着发出声音。
对一个长久以来习惯了以沉默和观察应对世界的人来说，这尝试本身，就带着一种陌生的笨拙和……隐隐的不安。就像常年生活在寂静深海里的生物，第一次尝试振动发声器官，那声音可能扭曲、怪异，连自己都觉得陌生。
她为什么要尝试？
是因为谢云归那些固执的、长久的叩击，终于在这冰壁上留下了某种难以忽视的共振频率？还是因为……她自己，对这永恒的寂静，也生出了一丝极淡的、近乎本能的厌倦？
沈青崖不知道。
她只是忽然想起一些……很久远、几乎被遗忘的碎片。
不是清江浦的谋算，不是京城的权争，甚至不是母妃去世后那漫长的、学习如何在深宫生存的岁月。
是更早以前。
早到记忆的边界都已模糊，色彩褪成陈旧的、泛着毛边的昏黄。
她好像……很小很小的时候，不是这样的。
那时候的她，似乎也会用小小的、软软的声音说话。不是长公主威仪十足的清泠，也不是权臣权衡利弊后的冷静，就是……小孩子那种，带着点黏糊糊的鼻音，发音可能还不甚清晰，想到什么就说什么的声音。
她会指着御花园里一朵开得特别大的牡丹，仰着脸问乳母：“它为什么这么红呀？”不是因为需要了解花卉知识，只是纯粹的好奇。
她会因为春日落了一身海棠花瓣，而咯咯地笑出声，在原地转圈，想把花瓣都抖下来。
她会在雷雨夜，抱着小小的枕头，赤着脚跑去母妃的寝殿，钻到那个带着暖香和熟悉气息的被窝里，把冰凉的小脚丫贴在母妃温热的腿上，然后满足地、毫无戒备地沉沉睡去。
那时候的她，心里好像没有那么多的“空”。虽然也有害怕（怕打雷，怕黑），也有疑惑（为什么父皇总是不来），也有小小的委屈（喜欢的糕点被嬷嬷收走了），但那些情绪都是鲜活的、饱满的、来得快去得也快的溪流，流淌在名为“童年”的浅滩上，清澈见底。
而不是像现在这样，一片深不见底的、冰冷的、死寂的寒潭。
是从什么时候开始变的？
是母妃病重，那双总是含着温柔笑意的眼睛渐渐黯淡下去的时候？是她跪在冰冷的地上，听着内侍宣读写满溢美之词却冰冷无比的谥号祭文的时候？还是她开始明白，在这座华丽的宫殿里，眼泪和软弱的疑问换不来任何怜惜，只会成为他人眼中的把柄和可乘之机的时候？
记忆像一幅被水浸过的古画，边缘洇开，中心模糊。她只隐约记得，那个会用软软声音说话、会因花瓣落身而发笑、会赤脚跑向母亲怀抱的小小身影，像是被一层无形的、越来越厚的冰，慢慢地、无声地包裹了起来。
冰层隔绝了外界的伤害，也隔绝了内在情绪的鲜活流淌。
她学会了用沉默代替疑问，用观察代替感受，用计算代替冲动。她将那个小小的、天真的、心软的、疑惑的自己，深深埋进了冰层的最深处，然后，扮演着所有人希望她成为的、或者她自己认为必须成为的“沈青崖”。
这一扮演，就是十几年。
久到她自己都快忘了，冰层之下，是否还存在着另一个截然不同的“她”。
直到……今日江边。
直到她对着谢云归，用那种自己都觉得陌生的、试图“搭话”的语气，问出“还疼吗”三个字。
直到她主动提起政务分歧，并给出了一个融合了两人意见的方案。
这些行为本身或许微不足道，但驱动这些行为的，似乎不仅仅是“理性权衡”或“驭下之术”。那里面，好像掺杂了一丝极其微弱、连她自己都难以捕捉的……别的东西。
一丝想要“回应”的冲动。
一丝不愿让那叩壁者永远面对一片死寂的……近乎“不忍”？
这“不忍”，这“冲动”，陌生得让她心慌。它们不属于那个冷静自持的长公主，也不属于那个算无遗策的暗夜权臣。
本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！