午后阳光斜照进别墅朝向花园的小客厅。
多萝西女士清冷而严肃的声音，透过敞开的落地窗传了进来。
“……所以，威廉，请告诉我，拜占庭帝国的首都，最终是被谁攻陷的？”
“奥斯曼人！苏丹穆罕默德二世！” 小威廉的声音响亮，带着点急于表现的味道。
“很好。那么，安娜贝尔，你能说出那是在哪一年吗？”
“1453年！”女孩的回答更快，还带着一丝小小的得意。
塞缪尔靠着窗边的墙壁，目光有些散漫，过滤镜在他手里被无意识地转动着，室内柔和的光线对他已不构成负担。
听着窗外关于征服与陷落的历史课，视线投向花园。
多萝西女士坐在一张藤编椅上，腰背挺直，膝上摊开一本厚重的书。
两个孩子并排坐在她对面的两张小椅子上，安娜贝尔怀里依然抱着她的小熊，小威廉则努力睁大眼睛，表示自己在认真听讲。
塞缪尔的意识却有些飘忽，这个世界……太慢了。
没有手机，没有网络，没有无穷无尽的信息流可以被动接收，时间在这里就像窗外攀爬的蔷薇藤蔓，一寸一寸地生长。
直到一阵轻微的轮椅辘辘声响起。
塞缪尔转过头，看到亨利操控着轮椅，停在客厅另一端的拱门下。
他今日穿了件浅灰色的衬衫，膝上盖着薄毯，看起来就像个温和的学者。
他朝塞缪尔微微颔了颔首。
塞缪尔会意，转身离开窗边。
“希望没有打扰你听课的雅兴。” 待塞缪尔走近，亨利嘴角噙着一丝笑意，低声说。
“只是有点无聊。”塞缪尔实话实说。
“理解，完全理解。”亨利感同身受般地点点头，“时间这东西，充裕的时候是蜜糖，太多了就成了黏人的蛛网。”
“那么，或许这个能帮你打发一点时间，顺便……巩固成果。”他从轮椅侧面的口袋里，取出一个巴掌大小、用深蓝色丝绸细心包裹的小包。
塞缪尔接过。
丝绸触感冰凉顺滑，解开系带，里面是数十颗指头大小、用彩色玻璃纸包裹的“糖果”，散发着淡淡的、类似柑橘的清香。
“尽量在睡前含服。”亨利嘱咐道，“它很温和，持续服用，能像给堤坝加固一样，让你体内的状态更加稳定。”
“当然，如果你某天感觉特别好，也可以不吃，它不是枷锁。”
塞缪尔捻起一颗，对着光看了看，“糖果？给孩子们看见，会以为是零食。”
“所以才包成这样。”亨利理所当然地说，“而且，它尝起来……确实有点像柠檬硬糖。万一被哪个小探险家意外发现并尝了一颗，除了可能兴奋得晚睡半小时，不会有其他问题。当然，最好别让他们发现。”
“有心了。”塞缪尔重新包好丝绸小包，放进外套内袋。
“希望合你的口味。”亨利微微调整了一下轮椅的方向，目光扫过窗外，隐约还能听到多萝西女士得授课声。
“多萝西女士是个优秀的教师，严谨，负责，将孩子们教得很好。”他像是随口评价，“她把规则和秩序看得比什么都重，这能带来安全感，尤其对远离父母的孩子而言。”
顺着他的目光看去，看到多萝西女士合上书，开始提问，安娜贝尔积极回应，小威廉则皱着眉头努力思考。
“但也像玻璃罩，”塞缪尔接口，声音平淡，“看得见，摸得着，把风雨和……一些不那么规则的东西，都隔在外面。”
亨利侧头看了他一眼，暗红的眸子里闪过一丝惊讶，“很漂亮的比喻，塞缪尔，所以，我们得小心，别让这玻璃罩出现裂痕。它保护着里面的花朵，但本身……也很脆弱。”
这话意有所指。
塞缪尔想起那晚孩子们关于血食怪的窃窃私语，以及多萝西女士立刻响起的严厉制止。
她构筑的安全世界，建立在已知和可控之上，而亨利的身份，显然是这个世界最大的不可控因素。
沉默了片刻，塞缪尔的目光从花园课堂移开，然后落在自己空空如也的双手上。
“亨利。”他忽然开口。
“嗯？”
“有画纸吗？”塞缪尔问，“大一点的，还有笔。”
亨利眉梢微扬，似乎有些意外他这个请求。“画纸？当然有，书籍、图纸、羊皮卷……我这里最不缺的就是承载知识的平面。不过……”
他上下打量了一下塞缪尔，似乎想从这张总是没什么表情的脸上找出“艺术冲动”的痕迹，但最终化为一个了然的微笑。
“啊，我明白了，前任医生的‘处方’，是吧？”
他沉吟了一下，指尖在轮椅扶手上轻轻敲击。
“阁楼上，应该还存着几个老画架，是很多年前一位暂住的客人留下的。他自称是个风景画家，但更像是个用颜料掩盖火药味的家伙。”
“如果你需要，它就是你的了，至少，它能让你画得更舒服些。”
“麻烦了。”塞缪尔点头。
本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！