他推开家门时，玄关的感应灯应声亮起。厨房飘来淡淡的烤面包香，妻子正系着围裙站在灶台前，锅铲碰撞发出轻快的声响。回来啦？她没有回头，声音里裹着暖意，先坐会儿，汤马上好。
他把公文包放在沙发旁，疲惫地陷进柔软的坐垫里。今天项目方案被甲方打回三次，地铁换乘时又弄丢了刚买的伞，此刻只想把自己揉成一团。妻子端着水杯走过来，杯壁上凝着细密的水珠，温度刚好能捧在手心。刚晾的温水。她挨着他坐下，没有追问工作的事，只是轻轻把他的手拢在掌心暖着。
窗外的雨还在下，玻璃蒙上一层薄雾。妻子忽然指着窗外笑出声：你看那棵玉兰，叶子被洗得发亮，像不像去年在植物园看到的翡翠摆件？他顺着她的目光望去，路灯下，湿漉漉的叶片果然泛着温润的光泽，雨珠顺着叶脉滚落，倒真有几分剔透的意味。
餐桌上，青瓷碗里盛着冬瓜排骨汤，奶白的汤面上浮着几粒枸杞。妻子给他盛汤时，忽然变魔术似的从口袋里摸出颗水果糖：下午在便利店看到的，橘子味，你小时候爱吃的那种。糖纸剥开的瞬间，清甜的香气漫开来，他含在嘴里，酸涩感渐渐被暖流融化。
电视里放着无声的纪录片，画面是迁徙的鸟群掠过金色的草原。妻子忽然轻声说：今天路过花店，看到你喜欢的洋桔梗打折，就带了一束回来，插在书房的蓝花瓶里了。他想起清晨出门时，确实看到阳台角落多了抹紫。
汤喝到一半，手机在口袋里震动，是同事发来的加班通知。他皱了皱眉，妻子却轻轻按住他拿手机的手：先把汤喝完。她的指尖带着洗碗时残留的柠檬清香，工作永远做不完的，但此刻的汤要趁热喝。
窗外的雨不知何时停了，月光透过云层洒在窗台的绿萝上。他忽然觉得心里那块被焦虑攥紧的地方，慢慢松开了。原来所谓情绪价值，从不是惊天动地的安慰，而是有人把你的疲惫放在心上，用温水、糖块和一句汤要趁热喝，悄悄焐热那些透着凉气的时刻。就像此刻，厨房里的抽油烟机还在低低运转，而他握着妻子递来的热毛巾，忽然觉得明天的太阳，好像也没那么难等。
他放下热毛巾，轻轻搂住妻子，在她额头上落下一吻。“谢谢你，有你真好。”妻子脸颊泛起红晕，靠在他怀里，两个人就这么静静地坐着。过了一会儿，妻子直起身子，眼中闪烁着期待：“要不我们出去散散步吧，雨后的空气肯定很清新。”他欣然答应，和妻子手牵手走出家门，路灯下他们的影子被拉得长长的。他们沿着小路慢慢走着，偶尔停下。小区里弥漫着泥土和青草的芬芳看看路边绽放的野花，听听草丛里虫儿的鸣叫。回到家后，他主动走进厨房收拾碗筷。妻子在一旁帮他把洗好的碗碟擦干归位，两人配合默契。洗漱完躺在床上，他紧紧拥着妻子，感觉所有的疲惫和烦恼都已消散。
月光漫过窗棂，在地板上织出银亮的网。他坐在床沿，看着妻子熟睡的侧脸，睫毛在暖黄的台灯光晕里投下浅浅阴影。她的呼吸轻缓均匀，发间还别着下午做饭时夹的木质发卡，沾着点面粉的痕迹。
结婚五年，他总在加班与出差的间隙里追赶生活，却忘了回头看看身边这份最妥帖的安稳。床头柜上还放着她温在保温杯里的蜂蜜水，杯壁凝着细密的水珠，像她从不抱怨的等待。
他伸手替她掖好被角，指腹不经意擦过她眼角的细纹——是何时悄悄爬上的？或许是某个他深夜未归的冬夜，或许是那次孩子发烧时她独自抱着跑医院的凌晨。月光爬上她微蹙的眉尖，他突然想起求婚时说要让她做永远的少女，喉间一阵发紧。
手机在西装口袋里震动了一下，是明天的会议提醒。他摸出手机，调成静音，屏幕的光映出他泛红的眼眶。窗外的玉兰树沙沙作响，像母亲当年哄他睡觉时轻拍的手掌。
以后每个周三早点回家。他在心里对自己说，陪她看场老电影，或者就坐在沙发上剥橘子。指腹轻轻摩挲着她掌心的薄茧，那是为这个家操持的印记。此刻万籁俱寂，只有心跳声与她的呼吸声交织，在月光里酿成最醇厚的酒。
他俯身在她额头印下一个轻吻，像封印一份郑重的承诺。原来所谓岁月静好，不过是有人在你看不见的地方，把风雨都挡在了门外。他坐在藤椅上，指尖无意识摩挲着粗粝的木纹。台灯在桌面投下暖黄的光晕，将他的影子拉得很长，一直延伸到卧室门口。月光从窗棂溜进来，碎成一地银箔，与灯光交织着漫过青砖地。
厨房飘来淡淡的药香，他起身去看砂锅里咕嘟作响的银耳羹，用银勺轻轻搅动。瓷碗早已温在灶边，等会儿要趁热端进去。墙上的石英钟滴答走着，像他沉稳的心跳，一下下叩击着这方小小的天地。
窗帘被夜风掀起一角，他下意识拢了拢，生怕穿堂风惊扰了里屋的人。案头的青瓷瓶里插着支风干的桂花，是去年深秋她在巷口折来的，如今依旧留着浅淡的甜香。
本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！