第三局开始前，更衣室的气氛像绷紧的弓弦。
队员们围成一圈，手叠着手。渡边健太站在中心，代替了影山的位置。他的表情是罕见的严肃，眼神里有种破釜沉舟的决心。
“第三局，十五分。”渡边的声音不高，但每个字都咬得很重，“但每一分，都要当成最后一分来打。我们没有退路了，兄弟们。”
“没有退路！”十六个人的声音叠在一起，在更衣室狭小的空间里回荡。
影山坐在角落的长凳上，右手腕裹着冰袋。冰的凉意透过绷带渗进来，暂时压住了刺痛，但那种深层的酸胀感依然存在。队医蹲在他面前，用理疗枪对准手腕周围的肌肉群，低频震动让肌肉微微颤抖。
“炎症反应不算严重，但再强行发力可能会加重。”队医一边操作一边说，“教练说了，看情况。但如果疼得厉害，千万别硬撑。”
“嗯。”影山应了一声，目光却牢牢锁定在准备上场的队友们身上。
他从未在这样的角度观看比赛——坐在替补席，穿着训练外套，手腕上敷着冰袋。这种感觉很奇怪，像是从战场上被强行拉下来的士兵，只能眼睁睁看着战友们继续冲锋。
“走了！”渡边吼了一声，队员们鱼贯而出。
更衣室瞬间空了下来，只剩下影山、队医，和几个这场没进大名单的替补队员。空调出风口发出单调的嗡鸣。
“心里不好受吧？”队医收起理疗枪，拍了拍影山的肩，“职业选手，伤病是必修课。学会在场下支持队友，也是成长的一部分。”
影山没说话。他知道队医说得对，但知道和接受之间，隔着一条名为“不甘”的河。
他站起身，走向球员通道。手腕的冰袋已经取下，取而代之的是弹性绷带。绷带不紧，但存在感鲜明，时刻提醒他：你的手腕是受伤的，你不能上场。
------
走出通道的瞬间，声浪如墙壁般压来。
大阪体育馆坐满了人，深蓝色的海洋在眼前翻涌。观众们显然从第二局的胜利中汲取了信心，欢呼声、呐喊声、跺脚声汇成一股几乎具有实体重量的声波，撞击在耳膜上。
影山在替补席坐下。饭纲教练看了他一眼，没说话，只是点了点头。
比赛开始。
大阪发球。球如炮弹般砸向仙台后场，西村稳稳接起。渡边移动到位，起跳，传球——是稳扎稳打的高弧度，给到四号位的铃木。
铃木扣杀，但大阪的双人拦网已经到位。球被拦回，仙台勉强救起，渡边再次组织，这次给了佐佐木。佐佐木斜线扣杀，被大阪自由人防起，反击，得分。
0:1。
开局不利。
渡边的传球很稳，但缺乏影山那种撕裂防线的锐利。大阪的拦网手们显然察觉到了这一点，他们的防守阵型更加前压，给仙台的进攻施加了巨大压力。
2:5，仙台落后三分。饭纲叫了暂停。
队员们围过来，汗已经湿透了球衣。渡边喘着气，接过毛巾擦脸。
“他们看穿我们了。”铃木说，语气里带着焦躁，“知道我们的二传现在不敢传快球，不敢玩花的，就死守四号位和二号位。”
“那就传别的点。”渡边咬牙，“中村，下一球我给你。”
“给我就干。”中村抹了把汗。
暂停结束。重新上场，渡边兑现了承诺——一次漂亮的背飞，中村在三号位扣球得分。
3:5。
但大阪的调整更快。下一球，他们用发球直接冲击渡边。球速极快，线路刁钻，渡边勉强侧身垫起，一传不到位。调整攻，铃木在极端困难的情况下扣球，被三人拦网封死。
3:6。分差再次拉大到三分。
影山坐在场下，双手不自觉地握紧了。他能看出问题所在：渡边的传球很稳，但太平稳了，平稳到对手可以预判。职业比赛，当你的选择被看穿时，再稳定的技术也会被破解。
他看向饭纲教练。教练双手抱胸站在场边，表情凝重，但没说话。
比赛继续。比分交替上升，但仙台始终落后两到三分。就像在爬一个陡坡，每爬一步，就会滑下半步。
7:9时，大阪的一次进攻被仙台拦回，球高高飞向观众席。一个坐在前排的年轻球迷伸手接住球，没有立刻扔回，而是对着仙台替补席的方向，做了个拇指向下的手势。
然后他用力把球扔向场边——不是扔向场内，而是故意扔向仙台替补席的方向。
球高速飞来。影山几乎是本能地抬起右手想挡，但手腕的刺痛让他动作一滞。就在球即将砸中他的瞬间，一只手从旁边伸出，稳稳接住了球。
是饭纲教练。他单手抓住球，看都没看那个球迷，将球抛给场边的球童。然后他转向裁判席，用不大但足够清晰的声音说：
“请维持赛场秩序。”
裁判点头，通过麦克风警告了那个球迷。观众席响起一阵嘘声，但比刚才收敛了些。
“没事吧？”饭纲这才看向影山。
本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！