雨夜的烧烤摊生意冷清了些，但强哥依旧忙得团团转。看到她准时出现，似乎松了口气。
“正好！下雨天没人，赶紧把下午没串完的肉串了！妈的，这鬼天气……”强哥抱怨着，扔给她一大盆腌制好的肉块。
小刀默默坐下，开始工作。手指因为长时间重复动作和寒冷有些僵硬，但她速度不减。雨水顺着遮雨棚的边缘滴落，在地上汇成小小的水洼。冷风吹来，带着雨丝的凉意，让她不住地发抖。
她一边机械地串着肉串，一边在脑海里继续着那场无声的翻译。
【“个人主页” → “Profile”】
【“隐私设置” → “Privacy Settings”】
【“消息通知” → “Notifications”】
英语词汇、中文释义、界面上下文、可能的用户场景……无数信息在她脑中交织、碰撞、整合。她的世界仿佛被割裂了：一边是油腻的双手、冰冷的雨气、炭火的熏烤；另一边是无声流淌的、由字母和数据构成的河流。
疲惫和寒冷几乎达到了顶点。有那么几个瞬间，她感觉自己快要撑不住了，眼皮沉重得像是要粘在一起，脑子嗡嗡作响，像塞满了棉花。
【她躺在秩序局医疗部的恢复舱里，温暖的营养液包裹着全身，舒缓的能量波轻柔地按摩着她的太阳穴，修复着过度消耗的精神力。耳边是柔和的白噪音。】
那感觉逼真得让她几乎要喟叹出声。
然而下一秒，“哗啦”一声，她旁边一箱空啤酒瓶被强哥不小心碰倒，摔碎了好几个，发出刺耳的噪音，瞬间将她拉回现实。
“操！”强哥骂了一句，烦躁地开始收拾。
小刀看着那一地碎片，沉默了一下，起身拿起扫帚帮忙清理。
晚上十一点，雨终于小了些。强哥看着没什么客人的摊子，提前收了工。依旧给了她四十块钱和几串卖剩下的素菜。
“明天看样子还得下，你还来不来？”强哥一边收拾家伙一边问。
“来。”她接过钱，声音疲惫却坚定。
拖着更加沉重的步伐走回家。雨后的街道湿漉漉的，反射着路灯昏黄的光。身上的油烟味被雨水冲淡了些，但湿冷的衣服贴在身上更加难受。
快到家时，她远远看到窗户里透出温暖的灯光。
她愣了一下，加快脚步。
推开家门，一股暖意夹杂着食物的香气扑面而来。屋里收拾得比平时整齐些，桌上的旧电磁炉上，坐着一个小锅，里面正咕嘟咕嘟地煮着什么，冒着热气。
公孙一琢正坐在桌边，听到开门声，猛地抬起头，手里还拿着一本英语书，眼神有些紧张地看着她。
“姐……你回来了……”他站起来，有些手足无措，但眼神里比平时多了一丝努力做对事后的期待，“我……我用你留的钱，买了点挂面和青菜……还有鸡蛋……”他顿了顿，又小声补充了一句，像是在解释自己为何没跑出去，“……刚才外面雨声里……好像有种很奇怪的声音……我不敢出去……就想着，不如煮点面……”
锅里煮的是最简单的青菜鸡蛋面，调味可能也掌握不好，但那蒸腾的热气却瞬间模糊了小刀的视线。
她站在门口，湿漉漉的头发贴在额头上，冰冷的雨水顺着发梢滴落。口袋里装着冰冷的四十块钱和即将到期的三百块任务。身体像散了架一样疼，脑袋里还在嗡嗡作响，残留着数据流的余波。
屋里很安静，只有面条在锅里翻滚的细微声响。
【她结束一次危险的星际巡逻任务，返回“希望号”，舱门打开，队友投来关切的目光，有人递给她一杯热饮。休息室里灯光温暖，弥漫着食物复制器的可靠香气。】
那镜像一闪而过，却没有带来以往的刺痛和落差。
因为眼前的现实，虽然简陋，却有着同样真实的、笨拙的温暖。
她深吸一口气，带着一身湿冷的寒气走进屋，关上门，将冰冷的雨夜隔绝在外。
“嗯。”她应了一声，声音有些哑。她走到桌边，看着那锅热气腾腾的面。
“单词背了吗？”她问，语气习惯性地带着检查的意味。
“背了背了！”一琢连忙点头，像是等待检阅的士兵，“就是……就是有的还不太熟……”
小刀没再说话，拿起碗，给自己盛了一碗面。面条煮得有点软，青菜蔫黄，鸡蛋散了，调味很淡。
但她坐下来，一口一口，认真地吃着。
屋外，冷雨敲窗。
屋内，一碗热面，一盏暖灯，一个笨拙却努力的弟弟。
还有她脑海中，那尚未停止流淌的、关于“Profile”和“Privacy Settings”的数据洪流。
这一切，荒谬，疲惫，冰冷，却又掺杂着一丝微弱却坚韧的、真实的光芒。
她吃完最后一口面，放下碗，看向一琢。
“书拿来。”她说，“哪里不会，我教你。”
喜欢老弟闪开，让姐来请大家收藏：(www.suyingwang.net)老弟闪开，让姐来三月天更新速度全网最快。