澳门十月初的雨带着咸腥气，黏在玻璃窗上，像永远擦不干的眼泪。我指间的犀角扳指沁着凉意，是骨殖深处透出的那种冷。监控屏幕的光幽幽地亮着，分割出赌场大厅金碧辉煌的碎片。一个身影，穿着洗得发白的旧夹克，侧影像一把磨钝的刀，沉默地穿过喧嚣的轮盘与老虎机刺耳的嗡鸣，径直朝贵宾厅的雕花木门走来。
张海客。
这三个字砸进心口，比当年矿洞坠落时撞在坑底岩石上还要沉。指腹下意识地摩挲扳指内壁——母亲张海瑶用簪子尖刻下的那道蜿蜒曲折的线，澳门海岸的轮廓，刻痕深得像嵌进了骨里。它硌着皮肉，也硌着记忆。
---
那是我在张家的第十四个冬天，东北的风雪能刮掉一层皮。祠堂里，松明火把噼啪作响，人影幢幢，空气里弥漫着兽脂燃烧的浓腻气味和一种更沉重的压抑。祭台上躺着前任族长冰冷的躯体，盖着绣满玄鸟的暗红绸布。长老们黑压压立在两侧，面孔在跃动的火光下如同青铜面具，没有一丝活气。张隆半的声音像是从冰窖里捞出来的，带着不容置疑的权威：
“西周蛇纹矿洞。青铜密钥。关乎新族长威信，不容有失。”
探路组的名单被宣读。我的名字夹在一串姓氏中间，像一块突兀的补丁。人群里投来的目光，没有温度，只有审视和一种了然的漠然。我是张映川的儿子，却也是张海瑶的儿子。本家的血脉给了我在这个森严堡垒里呼吸的资格，而母亲来自海外的那一半，则成了烙印，刻在那些眼神里，成了永远洗不掉的“杂质”。训练场上，我永远分到豁口的砍刀、磨损的护具；族学考卷被批得格外苛刻，仿佛多给一分，就是对张家血脉的亵渎。张海客那时总会把他分到的簇新匕首偷偷塞给我，低声说：“海欢，拿着，防身。” 张海杏则会在长老们长篇大论时，偷偷在底下冲我做个鬼脸，无声地用口型说：“老古董放屁，别听！” 张念的消息总是灵通，他会悄无声息地凑近，塞给我一小块烤热的饼子，同时带来只言片语：“小心点，本家那几个，看你的眼神不对。”
只有张起灵，那个后来成为族长、代号“闷油瓶”的少年，他从不看我。他的眼神总是空的，像是穿透了祠堂的砖瓦，落在一个无人知晓的远方。他身上有种与生俱来的孤绝，像山巅终年不化的积雪，隔绝了所有人的靠近，也隔绝了那些审视与算计。他的存在本身，就是一个巨大的、沉默的参照，映照着我的尴尬与挣扎——他拥有纯粹的本家血脉，是未来的核心，是理所当然被保护的对象；而我，是边缘的、可用的、必要时亦可牺牲的“资源”。那是一种无声的定位，冰冷而清晰。
出发前夜，祠堂深处的“祭刀礼”。寒意刺骨，仿佛要把骨髓都冻成冰渣。我们这些被选中的探路者，沉默地排成一行，走向祭台上那个沉重的青铜密钥盒。盒子表面布满扭曲诡异的蛇纹，在幽暗的光线下如同活物般蠕动。轮到我了。我伸出右手，张千军——那个永远面无表情、效忠张隆半的死士——握着一柄短而薄的匕首，刀锋冷得像冰片。没有言语，没有多余的动作，他抓住我的手腕，力道大得不容抗拒。刀锋极快地在掌心一划，一股锐痛瞬间炸开。温热的血涌出来，滴滴答答，落在冰冷光滑的青铜盒面上，发出极其轻微的“滋”声，随即被那诡异的金属迅速吸收，只留下一抹迅速变暗的痕迹，像被怪兽舔舐干净。那痛楚清晰地烙在神经上，但更深的是一种被献祭的屈辱感，冰冷地浸透了四肢百骸。我的血，不过是染红这冰冷器物的祭品之一。
张海客在队伍末尾，他穿着厚实的皮袄，脸色在火把光下显得异常凝重。就在队伍即将走出祠堂侧门时，他猛地一步跨到我身边，动作快得几乎没人看清。一股冰冷的硬物塞进我手里，带着他掌心的温度。
“拿着！” 他声音压得极低，气流急促地拂过我的耳廓，带着不容置疑的急切，“别问！贴着身，藏好！”
那是一把匕首。刀鞘是深色的硬木，朴实无华，入手却沉甸甸的。我能感觉到鞘内刀身的弧度与锋芒。他塞给我的瞬间，手指用力攥了一下我的手，眼神里有种我从未见过的焦灼和决绝，仿佛在传递一种无法言说的托付。随即，他迅速退开，淹没在队列的阴影里，仿佛刚才那惊鸿一瞥的交接从未发生。只有掌心残留的冰凉硬物和那丝微弱的暖意，提醒着我那并非幻觉。我把匕首紧紧贴着小臂藏进袖管里，冰冷的金属紧贴着皮肤，那点张海客留下的微温，成了踏入黑暗矿洞前，唯一能抓住的、带着人气的念想。
矿洞入口像一张沉默巨兽咧开的嘴，吞噬着外面的风雪和光线。洞内是另一种更深的冷，混合着岩石的土腥、陈年的霉味和一种难以言喻的、金属腐朽般的铁锈气。空气粘稠得如同凝固的油脂，每一次呼吸都像在吞咽淤泥。水滴声单调地从不知名的黑暗深处传来，敲打着耳膜，更添死寂。火把的光只能撕开前方一小片混沌，光晕之外是浓得化不开的墨色。
这章没有结束，请点击下一页继续阅读！