香烟在王汉彰的指间无声燃烧，白色的烟纸在昏黄的车顶灯下卷曲、焦黑，一点点逼近过滤嘴，灼热的刺痛已隐约传来。但他似乎毫无知觉，依旧维持着那个姿势——肘支在车窗沿，脸侧向窗外，目光空洞地投向那片浓得化不开的黑暗。脸上那副僵硬的笑容早已消失，只剩下一片疲惫的空白。
夜色，已如墨汁泼洒，将车窗外的一切彻底吞没。
远山只剩下起伏的、模糊的剪影，像一头头蹲伏在黑暗中的巨兽，沉默地注视着这列在它们脊背上爬行的钢铁长虫。偶尔，极远处会有一点孤灯闪烁，可能是荒村，可能是岗哨，那光亮微弱、飘摇，像溺水者伸出的手，只一晃，就被更深的黑暗吞噬，仿佛从未存在过。
车轮碾过铁轨接缝处，发出规律而空洞的“咣当——咣当——”声，在这无边的旷野中被无限放大、拉长，变成一种单调的、催眠的、却又带着某种不祥预示的节奏，像命运之神不紧不慢敲响的丧钟，一声声，催促着他们奔赴北方那片被战火灼烧的土地。
车厢内的灯光在脏污的玻璃上投下王汉彰模糊的倒影。影像重叠着窗外深沉的夜色，让他看起来不像一个实实在在的人，倒像一个漂浮在虚无中的、没有重量的魂灵。一个刚刚被强行塞回躯壳、还未完全适应“活着”的魂灵。
就在这片虚无的黑暗里，莉子的脸，却异常清晰地浮现出来。
不是穿着那身将他隔绝在外的深蓝布裙、眼神死寂如古井的莉子，也不是在国民饭店旋转门内、最后一次回望他、唇间吐出“撒由那拉”时苍白如纸的莉子。而是在“息游别墅”那些被绝望和情欲浸泡的夜晚，在昏黄摇曳的烟灯光晕里，躺在他怀中微微颤抖的莉子。
王汉彰仿佛能再次感觉到她皮肤的温度——一种瓷器般的微凉，在他的掌心下渐渐回暖。能闻到她那头乌黑长发间淡淡的、混合了胰子味和一丝女性体香的洁净气息。
能看到她长长的睫毛在眼睑下投下的细小阴影，随着呼吸轻轻颤动，像受惊蝶翅。还有她那双眼睛，在最初的惊惶褪去后，里面渐渐沉淀下来的、复杂的、他当时不敢深究也不愿深究的东西——恐惧、依赖、绝望，以及一丝微弱却执拗的、近乎自毁的爱意。
那些细节，那些触感，那些气息，曾经如此真切地属于他，属于那个封闭的、与世隔绝的七天七夜。此刻，却在北上的列车上，在竹内亮试探的目光旁，在窗外无边的黑暗里，变得如此遥远，如此虚幻。仿佛只是高烧昏迷时做的一场大梦，醒来后只剩下汗湿的枕头和心头空落落的钝痛，梦境的具体内容却已模糊不清，抓不住一丝实体。
“呜——”
火车驶过一个荒凉的道口，拉响了汽笛。汽笛声嘶哑、悠长，带着金属摩擦的刺耳尾音，猛地撕裂了夜的寂静，也狠狠撕破了王汉彰眼前那层由回忆织就的脆弱幻象。
车窗外依旧是一片沉甸甸的、没有丝毫光亮的黑。哪里有什么莉子？只有玻璃上自己那张疲惫而陌生的脸，在灯光下泛着青白的光。
王汉彰闭了闭眼，再睁开时，眼底那点恍惚的水汽已被强行蒸干。
他很清楚，自己再也见不到她了。
这个认知，在此刻北上的列车上，在周遭陌生记者压抑的呼吸和低语中，在竹内亮那若有若无、却如芒在背的监视下，变得无比清晰，也无比冰冷地凿进他的骨头里。像一把钝刀，慢慢地、反复地割锯着某处早已麻木的神经，起初不觉，待痛感传来，已是深可见骨。
日本。遥远的、四面环海的岛国。那将是他永远无法踏足、而她也永远无法再离开的樊笼。他们之间，隔着的早已不止是一个石原莞尔，不止是一场正在长城沿线吞噬生命的战争。隔着的是一道浩瀚无垠、波涛凶险的海峡，是两种正在激烈碰撞、无法调和的血脉与命运，是“侵略者”与“被侵略者”之间那道正在被越挖越深、浸满血泪的鸿沟。
从此以后，她是石原家族的莉子小姐。也许会被送回京都或东京的深宅大院，学习茶道、花道、礼仪，等待一场门当户对的婚姻；也许会被送入某所学院，接受“新时代”的教育，成为石原莞尔政治棋盘上一枚更得体的棋子。无论如何，她将开始一段被精心安排、与他王汉彰的人生轨迹再无半点交集的、崭新的生活。
而他，依旧是天津卫英租界泰隆洋行的王经理，是青帮’通‘字辈大佬王汉彰，是周旋于日本人、军统、青帮、洋商之间的投机者，是背负着对赵若媚的承诺、对逝去爱情的愧疚、以及对自身苟且的厌弃，继续在各方势力夹缝中挣扎求存、不知明日死在谁手里的男人。
或许某一天，他就会像条野狗一样悄无声息地死去。死在日本人清算的枪下，死在军统“锄奸”的刀下，死在江湖恩怨的火并中，甚至，死在某个无名小巷的冷枪下。谁知道呢？这乱世，人命比天津冬日的薄冰还脆。
这章没有结束，请点击下一页继续阅读！