何雨柱推着自行车走进中院时，正看到许大茂斜倚在自家门框上，手里抛玩着两颗核桃，看着四合院各家的场景，嗤笑一声，声音不大不小，刚好能让走过的何雨柱听见：
“嗤，一个个跟打了鸡血似的！钳工？锻工？累死累活一身臭汗，能挣几个子儿？等小爷我今年毕业，马上进厂跟我爸学放电影！那才叫技术！”
何雨柱脚步未停，只淡淡瞥了他一眼：“放电影也是技术活，脑子里的技术。”
许大茂一愣，没琢磨透何雨柱这话是褒是贬，何雨柱已径直回了屋。
屋里炉火正旺，驱散了早春的寒意。
何雨水趴在桌上写作业，小眉头微微蹙着，显是遇到了难题。
窗台上的瓦罐里，那株酸枣苗的新绿又舒展了几分，在炉火的映照下显得生机勃勃。
何雨柱放下工具包，走到墙角，轻轻抚过那几株在空间灵泉滋养下、于外界寒冬中依旧顽强存活的果苗。
意念微动，感受着空间里那片小小的水域中鱼尾轻摆的生机，以及黑土上树根悄然积蓄的力量。
外面，八级工的炉火烧得正旺，淬炼着钢铁，也淬炼着人心。
四合院的平静水面下，贾家的粮缸在无声消耗，易中海的算计在蛰伏生长，刘海中的野望在膨胀发酵。
技术改变命运的风潮已起，这1956年的春寒料峭里，每个人都在命运的砧板上，迎接属于自己的一锤。
而他何雨柱，灶台是砧板，厨艺是铁锤，守护雨水的安稳日子，便是那淬火后最坚韧的锋刃。
炉火噼啪，映着他沉静如水的脸庞。
他拿起水瓢，给窗台上的瓦罐浇了点水。
新生的绿意在火光中轻轻摇曳，静待破土而出的春潮。
翌日，初春的晨光刺破四合院屋檐下残存的薄冰，却刺不破红星轧钢厂里弥漫的、近乎凝滞的紧张。
1956年的三月，寒气未褪，人心却早已被那“八级工”的炉火烧得滚烫。
厂区大道两旁新贴的标语红得刺眼——“技术立身，等级定薪！”“向高等级技术工人看齐！”墨迹淋漓，像悬在每个人头顶的鞭子，也像通往新生活的路标。
何雨柱推着自行车走进厂门，立刻被这股焦灼的空气裹挟。
往日嘈杂的上班人流，今天异常沉默，脚步匆匆，眼神里却烧着无形的火。
钳工车间方向传来比往日更密集、更用力的金属敲击声，锻工车间的汽锤砸得地面都在隐隐震颤。
空气里铁屑味、机油味混着一种孤注一掷的亢奋。
“柱子哥！”
食堂学徒小陈脸色发白地跑过来，声音发紧，“厂办的人刚来通知了！定级考核，今天就开始！各车间同步进行，食堂……食堂这边也归生产后勤一块儿，考核小组一会儿就到！”
他咽了口唾沫，“老王师傅手都在抖……”
“慌什么。”
何雨柱声音平稳，把车停稳，解下绑在后架上的蓝布工具包，“该切的墩儿，该烧的火，一样别落下。天塌不下来。”
他走进第一食堂后厨。
巨大的蒸笼已开始喷吐白汽，但往日锅碗瓢盆的碰撞声里，今天掺杂了更多压抑的呼吸和刻意压低的交谈。
帮厨的赵大姐、胖婶，还有几个负责洗切的女工，眼神都忍不住往门口瞟。
案板前的老王、老张、老陈三位大锅菜师傅，动作明显比往日僵硬，切菜的节奏都乱了。
何雨柱没说话，走到自己惯用的灶台前，系上那件洗得发白、袖口磨得起毛的深蓝围裙。
围裙系上的一瞬，仿佛某种无形的开关被按下，他周身那点属于四合院的烟火气瞬间沉淀下去，只剩下后厨掌勺人特有的沉静。
他拿起磨刀石，沾了点水，开始“嚓嚓”地打磨那把跟随他多年的厨刀，动作不疾不徐，沉稳的磨刀声奇异地压下了后厨的躁动。
考核小组比预想中来得更快。
带队的是厂办一位姓孙的副主任，板着脸，眼神锐利。
旁边跟着后勤科的李怀德，脸上倒是一贯的看不出深浅，只对何雨柱微微颔首。
还有两位是厂里技术科抽调的老师傅，以及一位戴着眼镜、拿着记录本的年轻办事员。
“何雨柱同志，”孙副主任声音严肃，“根据厂里八级工评定标准，炊事员序列，重点考核实际操作技能、成本控制意识、卫生规范及在保障职工基本伙食需求上的稳定性。尤其大锅菜制作，是重中之重。今天现场考核两项：一、大锅菜标准化操作及成品质量；二、小灶基本功及应变能力。有没有问题？”
“没有。”何雨柱放下磨得锃亮的刀，声音清晰。
第一项考核就在大食堂的灶台进行。
考核组指定的菜品是食堂最常见的白菜炖土豆粉条。
原料早已备好：蔫巴巴的白菜帮子为主，少量土豆，一把干粉条，还有可怜巴巴的一小勺混浊的棉籽油。
无数双眼睛盯着。
老王他们更是大气不敢出。
小主，这个章节后面还有哦，请点击下一页继续阅读，后面更精彩！