青林在一阵瓷器碎裂的脆响中睁开眼时，脸颊正贴着冰凉的青砖地。他挣扎着撑起上半身，发现自己半跪在一间古朴的堂屋中央，身上那件印着“未来科技研究所”的银灰色制服沾满了尘土，左臂的时空跃迁器发出持续的嗡鸣——这是坐标锚定失败的警报。
“哪来的怪人，敢在孔府厅堂喧哗？”
一个苍老而威严的声音从供桌方向传来。青林抬头，看见一位身着深色长袍的老者端坐在太师椅上，花白的胡须垂至胸前，手中的玉如意轻轻敲击着桌面，发出清脆的声响。供桌后悬挂的“孔融让梨”木雕屏风，正被清晨的阳光镀上一层金边，画面里那个捧着小梨的孩童，眉眼间竟带着与老者相似的沉静。
这不是虚拟训练舱里的模拟场景，跃迁器屏幕上跳动的乱码清晰地显示着：东汉桓帝永兴元年，鲁国曲阜孔府。青林的心脏骤然紧缩，他记得历史课本里的插画，四岁让梨的孔融，正是生活在这个年代的曲阜孔家。
“晚辈青林，”他强压下时空错位的眩晕，指了指手腕上的跃迁器，“乃远方游学的工匠，擅制奇巧器物。途经贵地时器物失灵，不慎惊扰了长者。”
老者的目光落在跃迁器的金属外壳上，那上面镶嵌的微型显示屏虽已暗去，却仍能看出非寻常工艺的精致。“工匠？”老者微微颔首，玉如意指向旁边的空位，“孔家待客以礼，既是远来的客人，先起身说话吧。”
青林这才注意到，堂屋两侧的矮凳上坐着几个孩童，最大的不过十岁，最小的看上去刚满四岁，穿着合体的锦袍，正睁着乌溜溜的眼睛打量他。
那最小的孩童手里攥着半块麦饼，嘴角沾着碎屑，却坐得笔直，小小的身子里透着一股与年龄不符的端庄。
“这是犬子们。”老者的语气缓和下来，“从长至幼，依次是孔褒、孔晨、孔谦……最小的便是孔融。”
孔融？青林的视线落在那个四岁孩童身上。他比想象中更瘦弱，脖颈间系着的朱红领结显得有些宽大，但那双眼睛格外明亮，像浸在清泉里的黑曜石。当青林的目光与他相遇时，孩童非但没有躲闪，反而微微歪头，露出一丝好奇的神色。
“先生的器物为何会失灵？”孔褒站起身，他已近弱冠，声音带着少年人特有的清朗，“莫非是鲁国的水土与远方不同？”
青林摸着跃迁器发烫的外壳，这才意识到自己的处境——在这个没有电力、没有精密仪器的时代，他那号称能跨越时空的设备，不过是块沉重的废铁。“或许是吧。”他含糊应着，目光扫过堂屋的梁柱，那些雕花的木头上刻满了细小的文字，细看竟是《论语》的章句。
“既如此，便暂住些时日吧。”老者站起身，“孔家虽不富裕，却也容得下一位客人。只是我家学规矩严，每日晨读、午习、晚省，不可懈怠。”
青林就这样留在了孔府。他被安排在西侧的耳房，隔壁便是孩子们读书的书斋。白日里，他帮着修补府里的木器，用现代力学知识加固了松动的书架；夜里，他躺在铺着稻草的床榻上，听着书斋传来的琅琅书声，那些穿越千年的字句，在寂静的夜色里格外清晰。
孔家的早餐总是简单的麦粥配腌菜，偶尔会有一碟新鲜的梨。那是管家从后院梨树上摘的，青黄相间的果皮上还带着绒毛。这天清晨，老者让孔褒把梨分给他的弟弟们，自己则拿着一卷竹简在一旁批注。
青林站在廊下，看着孔褒将梨摆在竹盘里。最大的那个足有拳头大，表皮金黄；最小的只有核桃般，还带着青涩。孔晨伸手就要去拿大梨，却被孔褒按住了手：“按规矩，该让幼弟先选。”
孩子们的目光都落在孔融身上。他踮着脚够到竹盘，小小的手指在梨上依次划过，最终却拿起了那个最小的青梨。
“为何选这个？”老者放下竹简，语气里带着一丝不易察觉的期许。
孔融捧着梨，奶声奶气却字字清晰：“哥哥年纪大，该吃大的；我年纪小，吃小的正好。”
青林的心猛地一颤。他在历史纪录片里看过无数次这个场景的演绎，却从未有此刻这般真切——没有刻意的表演，没有成人的引导，只是一个四岁孩童自然而然的选择，像春芽破土般纯粹。
孔褒的脸颊微微泛红，默默换了个中等大小的梨；孔晨则把手里的大梨放回盘里，重新选了个小的。老者看着这一幕，捋着胡须笑了，眼角的皱纹里盛着欣慰的光：“《礼记》有云‘谋于长者必操几杖以从之’，你们可知，这‘从’字为何意？”
“是顺从？”孔谦试探着问。
“是体谅。”孔融突然开口，嘴里还嚼着梨，“就像爹娘夜里为我们盖被子，不是顺从，是疼我们。”
老者的眼睛亮了。他看向青林，仿佛在说“你看，这便是孔家的孩子”。青林却想起自己四岁时，为了抢最后一块巧克力，把表妹推倒在地。跃迁器的屏幕在口袋里微微发烫，像是在提醒他，这趟意外的旅程，或许正是为了让他看见某些被现代生活遮蔽的东西。
本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！