秦川姿态松弛地靠回沙发，骨节分明的手指在沙发扶手上轻轻敲击，带着一种令人心安的韵律。
“感谢花子姐的城堡，很温暖。”他声音温和，目光仿佛能穿透屏幕落在真新镇那位温柔的女性身上。
“卡露乃小姐的钻戒太耀眼了，卡洛斯的风情果然迷人。”他对着镜头微颔首，如同一位风度翩翩的绅士。
“露璃娜馆主的提议很有建设性，Moer会认真考虑为水系训练家优化体验。”专业而诚恳。
“至于科拿天王……”他顿了顿，目光似乎不经意地扫过那个带着冰寒特效的ID，眼底掠过一丝极淡的、只有当事人才能意会的戏谑，“‘呵’字很有气势，感谢捧场。”
回应完这些重量级的“问候”，秦川才将注意力转向海啸般的普通弹幕。关于Moer未来规划、新APP功能、对战辅助系统……他从容应对，条理清晰，言简意赅却信息量十足。
他随意地陷在沙发里，深灰色羊绒衫的柔软质地被落地窗透进来的午后阳光镀上一层慵懒的金边，领口微敞处露出的那一小截锁骨线条，在镜头特写下锋利得能划破屏幕。
弹幕的洪流已经彻底癫狂。
“老公！用脸杀人是犯法的啊啊啊！”
“这手！这喉结！这锁骨三件套我直接升天！”
“Moer还招人吗？扫厕所也行求收留！”
“老板看我！我比奥利薇秘书会暖床！”
礼物特效的核爆从未停歇，梦幻城堡的金光未散，钻石瀑布的炫目又起。贵宾席上，那几个顶着特殊前缀的ID安静蛰伏，如同潜伏在盛宴暗影里的猛兽。
【冰之天王】的“呵”带着冰棱坠地的脆响，还冻结在公屏上。
【白菜冰淇淋】的烈咬陆鲨头像沉默地舔着冰淇淋，散发着无形的低气压。
【卡洛斯の女王】的钻石雨还在哗啦啦地倾泻，每一颗都像在砸场子。
秦川的目光掠过那些炫目的ID和特效，嘴角那抹掌控全局的弧度纹丝未动，仿佛眼前这失控的狂欢不过是他指尖拨弄的棋局。他身体微微前倾，那张被镜头放大的俊脸带着极具侵略性的压迫感，几乎要冲破屏幕。
磁性的嗓音透过顶级麦克风清晰地传递到每个听众耳中，专业、自信，带着一种令人信服的领袖魅力。弹幕上“老公好帅”、“老板牛逼”、“Moer爸爸YYDS”的尖叫从未停歇。
“好了，公司的事情聊了不少。”秦川忽然话锋一转，修长的手指点了点太阳穴，带着点无奈的宠溺笑意看着刷屏的弹幕，“看你们起哄得这么厉害……不表示一下，似乎说不过去？”
瞬间，弹幕被“？？？？”“才艺！！”“啊啊啊要来了吗！”“老公表演个胸口碎大石！（bushi）”彻底淹没。
秦川轻笑一声，对着镜头外某个方向随意地比了个手势。几秒钟后，一段悠扬婉转、带着浓浓古韵的前奏旋律，如同潺潺溪流般悄然流淌进直播间。没有夸张的音效，却瞬间抓住了所有人的耳朵。
他不知何时手中已多了一个造型简约的麦克风，姿态依旧闲适地坐在沙发里。窗外满金市的阳光落在他身上，仿佛镀了一层浅金。
大家还在嘻嘻哈哈地刷着“总裁要唱儿歌吗？”、“来首喵喵之歌！”、“老板别怕！跑调我们也爱你！”，丝毫没有意识到问题的严重性。
然后，秦川轻轻开嗓。
不是想象中的流行情歌，也不是激昂热血的战歌。他的声音低沉而富有磁性，带着一种奇异的穿透力，如同上好的丝绸滑过心尖：
? “哎呦小情郎你莫愁——
?此生只为你挽红袖！……”
前两句一出，整个直播间仿佛被按下了暂停键。疯狂滚动的弹幕骤然变得稀稀拉拉，只剩下零星的“？？？？”和“卧槽……”。所有喧嚣、调侃、礼物特效，在这一刻都显得多余而遥远。
紧接着，那标志性的、带着几分慵懒柔诺吴侬软语，伴随着深情无比的戏腔，毫无预兆地炸响：
? 三巡酒过月上枝头——
? 我心悠悠——”
轰——！！！
如果说刚才只是安静，那么现在，整个网络世界仿佛都屏住了呼吸。
“不、不是哥……你真会啊？！！！”
一条颤抖的弹幕孤零零地飘过，道出了百万人的心声。
“我靠！人美有钱有才艺！还有什么是你不会的！！”
下一条弹幕带着灵魂出窍的震撼。
“卧槽！老公！！”（破音）
“可怕！！！这戏腔……我人没了！”
短暂的死寂之后，是前所未有的、彻底疯狂的爆发！
【宝可梦中心·乔伊】送出【豪华烟花】×99！（特效：绚烂的烟花照亮整个屏幕）
【警署之花·君莎】送出【真爱玫瑰】×99！（特效：娇艳的玫瑰花瓣雨倾泻而下）
【金黄道馆·娜姿】送出【梦幻游艇】×99！（特效：巨大的金色游艇破开弹幕海洋驶过）这位超能女王似乎也未能免俗。
这章没有结束，请点击下一页继续阅读！