大学录取通知书，于千万寒窗学子而言，是十二年苦读的答卷，是命运分叉的路口。
有人寒窗得偿，顺理成章接住属于自己的荣光；有人跌宕起伏，几经波折才等来圆满；也有人满心期许，却在日复一日的等候里，熬得身心俱疲、满心惶然。
七月的乡下，日头毒辣得不讲道理，白晃晃的阳光泼洒在村口的柏油路上，晒得路面滋滋冒热气，踩上去鞋底都发烫，路边的梧桐树叶蔫哒哒垂着，连聒噪的知了都叫得有气无力。
村里同届的高考生，陆续都等来了那封烫金的希望，家家户户的喜悦藏都藏不住。
有人攥着崭新的牛皮信封，光着脚丫在村口田埂上疯跑，扯着嗓子跟邻里报喜，眉眼间全是少年意气；有人家早早备好鞭炮红纸，噼里啪啦的炸响顺着风传遍全村，硝烟混着烟火气，满是喜庆。
就连平日里读书最笨拙、常年垫底的二柱，都顺利拿到了专科院校的录取通知，黝黑的脸笑得皱成一团，把通知书小心翼翼塑封好揣进贴身口袋，逢人就掏出来显摆，手里已经收拾好了简单的帆布行李包，满心期待地等着奔赴外地读书。
整个河西桥村，处处都是如愿以偿的热闹，人人都在奔赴崭新的未来。
唯独赖想娣，成了这片热闹里最突兀的例外。
她孤零零蹲在自家土坯房的青石板门槛上，单薄的短袖被汗水浸得半湿，紧紧贴在后背，指尖一遍又一遍用力摩挲着裤兜里那张被揉得边角发皱、印着准考证号的纸片。
整整七天了。
村里所有人的通知书都悉数到位，唯独她，别说印着烫金校名的录取信封，就连一封普通的挂号信影子都没见到。
心底像是堵着一团吸饱了雨水的旧棉絮，沉甸甸、湿漉漉的，闷得她喘不上气。
极致的委屈裹挟着无边的焦虑，死死缠在心头，压得她心口发疼。
她不是没想过找人问问，可放眼望去，全是目不识丁的乡里乡亲，没人懂录取流程，没人知道该找教育局还是邮政局核实。
家里穷得连固定电话都装不起，一辈子守着几亩薄田的父母，更是连县城的大门都没踏过几次，更别说去市区打听消息。
她能做的，只有日复一日守在家门口，望着空荡荡的村口土路，任由焦灼一点点啃噬自己的心神。
这些天，她几乎不敢走远，每天天刚亮就守在门口，直到日落西山，暮色四合，才失魂落魄地挪回屋里。
只要远远看见穿绿衣服的邮递员身影，她的心跳就会骤然加速，攥紧的手心全是冷汗，可每一次，都只能看着对方骑着自行车擦肩而过，连一丝停顿都没有。
一次次期待，一次次落空，反复的落差快要把她的意志磨碎。
村里路过的熟人，扛着锄头下地、提着菜篮归家，看见她日日枯坐门口的模样，总会习惯性停下脚步随口追问。
“想娣，通知书收到没？考上哪所大学啦？这下可要飞出穷山沟当城里人了！”
每一句看似善意的询问，落在赖想娣耳朵里，都成了尖锐的嘲讽。
她只能狠狠埋下头，指尖用力抠着门槛上开裂的泥缝，指甲缝里塞满细碎的黄泥，喉咙干涩发紧，连呼吸都带着颤音。
她用尽全身力气，才挤出细若蚊蚋的微弱声音：“还……还没收到。”
多数人听完只是惋惜两句，转身便走，可总有几个嘴碎爱嚼舌根的婶子，偏偏不肯轻易放过她。
她们刻意拔高声调，语气里带着毫不掩饰的打量与幸灾乐祸，字字句句都往她心上扎。
“哎呀，那可太不对劲了！你家隔壁小花，三天前就拿着省城师范的通知书到处显摆了，那姑娘成绩还没你好呢！”
“就是说啊，村东头建国考上理工大，家里昨天刚摆了升学酒，全村人都去沾了喜气，怎么偏偏就你没消息？”
这些话层层叠叠涌来，烫得她双耳通红，脸颊火辣辣的，像是被人当众狠狠扇了几巴掌。
她心里烦躁得快要炸开，五指死死攥紧，指甲深深嵌进掌心，几乎要抠破皮肉，传来阵阵刺痛。
可她偏偏不能躲、不能跑。
她死死僵在原地，若是转身进屋，必定会被人背后议论心虚、输不起，议论她看似成绩优异，到头来大概率是落榜了，装模作样白费功夫。
她只能硬着头皮承受所有闲言碎语，任由那些刻薄的闲话像细密的针，密密麻麻扎满自己的心脏。
眼眶滚烫泛红，酸涩的泪水在眼底疯狂打转，她死死咬紧下唇，咬得唇瓣泛白，硬生生把所有泪水和委屈都憋了回去。
她是村里这几年最有希望考上重点大学的姑娘，所有人都看着她，她不能露怯，更不能认输。
就在她快要被无尽的煎熬和非议压垮时，方才嘴碎的婶子随口补了一句无心的话，瞬间刺破了她满心的阴霾。
“你也别死等傻等啊，有空去市区邮局问问。我娘家侄子去年也是，通知书被工作人员落在柜台没人管，自己不去找，差点以为自己没学上！”
本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！