民国二十五年，苏州城的雨连着下了半个月。平江路尽头的“凤鸣班”戏楼，木质的飞檐被雨水泡得发黑，檐角的铜铃在风里晃着，却发不出半点声响——三年前，班主柳青山的女儿柳玉茹就是从这飞檐上跳下来的，自那以后，这铜铃就哑了。
我叫陈九，是凤鸣班新来的琴师。来之前就听人说，这戏楼邪性，每到月圆夜，后台总传出吊嗓的声音，调子悲得能勾走人的魂。我原以为是戏班故意编的噱头，直到我亲眼见了那抹白色的身影。
初到戏楼那天，天刚擦黑。班主柳青山裹着件藏青棉袍，鬓角的白发沾着雨珠，领着我穿过潮湿的大堂。戏台上铺着褪色的红绒布，角落里堆着断了弦的胡琴和落满灰的戏服，风从破损的窗户钻进来，卷起布屑，像极了纸钱。
“夜里别去后台的妆镜房，”柳青山的声音比戏楼还冷，“尤其是子时以后。”
我点头应着，心里却犯了嘀咕。后来才从拉二胡的老周嘴里知道，妆镜房里有一面嵌着螺钿的红木镜，是柳玉茹生前用的。她死的那天，就是对着这面镜子描的眉，穿的是一身绣着并蒂莲的白戏服，唱的是《霸王别姬》里虞姬自刎的选段，唱到“汉兵已略地，四方楚歌声”时，突然就掀了帘子冲出去，从飞檐上跳了下去。
“听说她是为了个戏子，”老周压低声音，手指在琴弦上无意识地划着，“那戏子后来卷了班主的钱跑了，玉茹姑娘就疯了，整天对着镜子唱《霸王别姬》，说要等她的霸王回来。”
我听得心里发毛，可偏生好奇心重。当晚子时，我借口找松香，悄悄绕到了后台。妆镜房的门虚掩着，门缝里漏出一点微弱的光，像是有人点了蜡烛。
我屏住呼吸，轻轻推开门。屋里弥漫着一股淡淡的脂粉味，混着霉味，呛得人鼻子发酸。那面螺钿镜摆在梳妆台上，镜前的烛台上插着两根红烛，火焰忽明忽暗，把镜子里的影子拉得扭曲。
而镜子前，正坐着一个穿白戏服的女子。
她背对着我，乌黑的长发垂在肩上，手里拿着一支眉笔，正对着镜子细细描画。烛光照在她的衣摆上，那并蒂莲的绣纹在火光里像是活了过来，一片片花瓣都在颤动。
“姑娘，你是……”我试探着开口，声音在空荡的屋里格外刺耳。
女子没回头，只是缓缓放下眉笔，拿起桌上的胭脂，往脸颊上轻轻拍着。她的动作很慢，像是被人按了慢放，每一个抬手都带着说不出的诡异。
我往前走了两步，刚想再问，突然看见镜子里的景象——镜子里根本没有那女子的脸，只有一片模糊的白影，像是蒙了层雾。而她的手，在镜子里竟然是青黑色的，指甲长得能掐进肉里。
我吓得后退一步，撞在身后的衣箱上，发出“哐当”一声响。女子终于转过身，脸上涂着厚厚的白粉，嘴唇红得像血，一双眼睛却空洞洞的，没有半点神采。
“你看见我的霸王了吗？”她开口问道，声音又细又软，像是从很远的地方传来。
我张着嘴，一句话也说不出来。她慢慢站起来，白戏服的裙摆拖在地上，扫过我的脚边，一股寒气顺着裤脚往上钻。她朝着我走过来，我能看见她脖颈处有一道淡淡的红痕，像是被什么东西勒过。
“他说过会回来娶我的，”她接着说，语气里带着哭腔，“他说我唱的虞姬最好，说要跟我一起唱一辈子《霸王别姬》……”
就在这时，远处传来了打更的声音，“咚——”，子时过了。女子的身体突然开始变得透明，像是被风吹散的烟。她看着我，眼里流出两行血泪，声音变得尖锐起来：“你帮我找他，好不好？找不到他，我就不走！”
话音刚落，她的身影就彻底消失了。烛火“噗”地一声灭了，屋里瞬间陷入一片黑暗，只有那面螺钿镜，还在黑暗里泛着一点诡异的光。
我连滚带爬地跑出妆镜房，回到自己的住处，蒙着被子瑟瑟发抖。直到天快亮时，才迷迷糊糊睡过去，梦里全是那女子的脸，还有她空洞的眼睛和血泪。
第二天，我跟老周说了昨晚的事。老周听完，脸色变得惨白，手里的二胡“啪”地掉在地上。“你……你真的看见她了？”
我点点头，老周叹了口气，说：“三年了，她还是没走。之前有个武生，不信邪，非要在妆镜房过夜，结果第二天被人发现晕在镜子前，嘴里一直喊着‘别找我，我不是霸王’，后来疯疯癫癫地走了，再也没回来。”
我听得头皮发麻，心里萌生了退意。可转念一想，我家里还有卧病在床的母亲，凤鸣班给的工钱比别处高，要是走了，母亲的药钱就没了着落。我咬咬牙，决定再忍忍，大不了夜里不靠近妆镜房就是了。
可事情并没有我想的那么简单。
接下来的几天，每到夜里，我总能听见妆镜房传来吊嗓的声音，调子正是《霸王别姬》里的选段，一遍又一遍，悲得让人心里发堵。有时我在大堂练琴，还会看见那抹白色的身影在戏台上游走，脚步轻飘飘的，像是踩在云上。
本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！