奥尼尔的眉头锁着，全神贯注地盯着自己的手。他的舌尖微微伸出嘴角——那是他极度专注时才有的表情。秦铭发现他在训练馆里见过这个表情，在2006年总决赛G4最后三分钟的时候，当时奥尼尔在底线接球面对双人包夹，他的舌尖就是这么伸出来的，然后他转身扣篮造成了加罚。
现在——秦铭后退一步。夹那块红烧肉。
奥尼尔深吸一口气。筷尖靠近肉块，这一次他没有用力过猛，两根筷子从左右两侧轻轻合拢，夹住了肉块的中段。他慢慢地提起来，筷子在空中稳住了，肉块在两根竹棍之间纹丝不动。
我没有——我夹住了？
秦铭看着那块被夹在半空中的红烧肉，又看了看奥尼尔脸上那个目瞪口呆的表情——那个表情是他在举重若轻地碾过邓肯之后从未显露过的。那表情是纯粹的、孩童般的惊喜。
你夹住了。秦铭点头。
奥尼尔的嘴角开始上升。从一条直线到慢慢弯曲，再到咧成那个三百斤的标志性笑容。他缓缓地把那块红烧肉送到嘴边，张大嘴，一整个塞了进去——然后开始咀嚼，腮帮子鼓得像藏了两颗网球。
怎么样？秦铭问。
奥尼尔咽下去，擦了擦嘴角的酱汁。他低头看着自己手里的筷子，又看了看餐盒里剩下的肉，然后他做了一件所有人都没预料到的事——他又夹了一块。这一次动作比刚才流畅了至少一倍，筷尖精准地捏起第二块肉，送进嘴里，嚼了两下吞下去。
秦铭。奥尼尔放下筷子，表情变得出奇地认真。这个比中投难。
比中投难？
比中投难。奥尼尔用拇指搓了搓食指和虎口——那两块皮肤被筷子磨得微微发红。我用二十年练出了禁区转身。我用了两分钟练出了夹肉。我觉得——他停了一下。这双筷子教会了我一件事。
秦铭歪头。什么？
用筷子需要耐心。奥尼尔把筷子重新拿起来，在灯光下端详着那两根细长的竹棍。你不能用力夹。你越用力它越滑。你得让两根筷子自己配合。就像你传球给我——你从不硬塞。你永远是轻轻一拨，球就到我手里了。
全场安静了。克拉默的镜头闪着红光。连旁边正在拉伸的奥多姆都停了下来。
秦铭看着奥尼尔，喉咙里忽然堵了一下。你他妈吃了两块红烧肉就开始搞哲学了——
这叫生活感悟。奥尼尔用筷子指着秦铭的鼻子。你跟科比都应该学学。尤其是科比。他那个人永远在用力。球到手里永远是用砸的——
我听见了。走廊入口传来科比的声音。他走进来的时候运动包还挂在肩上，显然刚到。他看了一眼长凳上摊开的餐盒，又看了一眼奥尼尔手里的筷子，面无表情地说：你在用筷子吃中餐？
我在学。
学得怎么样？
奥尼尔从餐盒里夹起第三块红烧肉，稳稳地送到嘴边，吞下去，然后对着科比举了一下筷子——那个动作的意思是你自己看。
科比走过来，从塑料袋里取出另一双筷子，掰开，用右手夹起一块鸡肉塞进嘴里，整个过程不到三秒钟。动作行云流水，两只竹棍在他手指间开合得像机器臂一样精准。
奥尼尔瞪着他。你他妈什么时候学会的？
2004年。科比嚼着鸡肉。秦铭第一次请我吃中餐的时候。
为什么没人教我？
因为你当时说中餐有什么好吃的
奥尼尔沉默了两秒。然后他低头看了看自己碗里的红烧肉，又看了看科比手里那根精准得像手术刀的筷子，然后他说了一句，声音不大，但整个训练馆都听见了——我现在觉得好吃。
秦铭站在中间，两只手掌分别拍在两个人的后背上。行了。你们学会吃中餐了。现在——他走向球场，训练。沙克，今晚你罚球练了多少个？
奥尼尔站起来，把餐盒盖好放在长凳上，然后迈步走向罚球线。他走了三步，回头看了秦铭一眼。投了三百个才出门。今天目标是四百。
四百？
是你说的。最后一季了。不能拖后腿。
秦铭看着奥尼尔走向罚球线的背影。那双腿已经绑了绷带，膝盖上贴了肌效贴，每一步落地都带着轻微的沉重感——但那个背影挺得很直。他低头看了一眼手机，克拉默在五分钟前发的推特已经更新了：沙克·奥尼尔正在用筷子吃红烧肉。他说这是他职业生涯最大的挑战。我们都在笑。但他真的学会了。
那条推特的评论区正在以肉眼可见的速度刷屏。
秦铭锁了屏幕，走向罚球线。奥尼尔已经投了第一个球——进了。第二颗，偏了半寸弹出来。他低声骂了一句，捡起球重新站好。克拉默的镜头全程记录着。
四百个罚球。秦铭站在他旁边。你今天练完，我请客。晚饭还是中餐。
奥尼尔出手。球进。他回头看着秦铭，眼睛里有一种混合着疲劳和兴奋的光。还是红烧肉。
但我这次要自己夹。
你还得自己夹。
本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！