初夏的风裹着槐树叶的淡香，掠过恒信贸易公司那栋灰扑扑的四层小楼时，终究还是软了下来 —— 没能吹散办公楼里凝滞的沉闷。张博涛踩着早上八点半的上班铃踏入大门，锃亮的皮鞋碾过门厅瓷砖缝里的积尘，“沙沙” 声细碎得像揉皱了一张薄纸，在空旷的大厅里格外清晰。前台姑娘埋着头，手指在手机屏上滑得飞快，屏幕光映在她脸上。直到他站定在台前，才骤然惊起，攥着手机的手往抽屉里一塞，指尖都蹭到了抽屉沿，声音发颤：“张、张总好……”
他沿着走廊往里走，两侧办公室的门大多虚掩着，隐约能听见女人的闲聊声、男人的笑声，还有鼠标点击游戏界面的 “哒哒” 声。墙上挂着的 “年度优秀企业” 奖牌蒙着层薄灰，金属边缘的镀金已经氧化发黑，像是被遗忘了好几个春秋。
走到二楼窗边，他停下脚步，望着楼下停车场里那三辆落满尘土的黑色商务车 —— 车标是集团统一采购的款式，可车身上的泥点层层叠叠，连车窗玻璃都模糊得看不清内饰。他指尖无意识地摩挲着窗框上的划痕，心里早有定论：恒信这地方，缺的不只是一个新管理者，更是一股能冲散积弊的清劲风。
过去一周，他把自己泡在了各个部门，没摆过一天 “总经理” 的架子。周一早上，他跟着采购部的老周去仓库核对台账，刚走进阴暗潮湿的库房，就被一股霉味呛得皱眉。货架上的原材料堆得乱七八糟，标签要么泛黄卷边，要么干脆没了踪影。“张总，这都是老规矩了，反正货进来能对上数量就行。” 采购经理老周漫不经心地翻着手里的账本，“你看这笔，去年 12 月进的铁矿石，供应商是‘利拓公司’，又翻出对应的入库单 —— 供应商资质证明一栏空空如也，只有一个潦草的 “董” 字签在角落。
周二下午，他坐在销售部最靠里的空位上，翻着近三年的合同档案。有几份和 “集钢公司” 的合作协议，条款写得模棱两可，回款期限更是用 “协商确定” 一笔带过。他问旁边的销售小李，这几家客户的回款情况怎么样，小李头埋得更低，声音细若蚊蝇：“集钢去年的尾款还没结，林经理说不用催，反正集团会兜底。”
他抬头看向销售部经理林耀东的办公室，门敞着，能看见林耀东正靠在椅背上打电话，语气亲昵：“王总，晚上的局我安排好了，还是老地方，您放心……”
到了晚上，他办公室的灯总要亮到后半夜。桌上堆着厚厚的财务报表，最上面那本是去年的利润表，红色的亏损数字刺得人眼睛发疼。他手指在键盘上敲得飞快，把每一笔预付款、每一笔应收账款都列出来核对 —— 一笔给 “济东国贸” 的八十万预付款，挂账快一年了，既没有货进来，也没有退款记录；还有几笔 “业务招待费”，金额都在1万以上，却连一张消费明细单都没有。财务部的李总监夜里送资料时，看见他眼底的红血丝，忍不住叹口气：“张总，这些账…… 前几任领导都没敢细查，您别太熬着了。” 他只是抬了抬眼，把一杯热咖啡推过去：“李姐，账得算清楚，公司才能走得稳。”
“张总，中层以上干部都到齐了。” 周四上午九点，秘书陈梅的指节轻轻叩在门板上，力道轻得像怕惊扰了什么，声音里裹着几分卸不掉的拘谨。她身上那件米白色职业装洗得泛了浅黄，袖口还磨出了细毛边，手里的文件夹边缘被摩挲得发亮，边角都卷了弧 —— 那是跟着前任林耀东时就用着的。她还记得林耀东刚上任时，也是这般 “新官上任” 的热闹，可没几个月就没了下文，最后只落得冷清收场。此刻她立在门口，眼神像蒙着层薄纱，小心翼翼地落在张博涛身上，藏着几分试探：这位新领导，会不会也是阵 “三分钟热度” 的风？
张博涛站起身，把桌上的文件整理好，跟着小陈往会议室走。还没进门，就听见里面传来说笑声，夹杂着手机游戏的音效。推开门的瞬间，笑声戛然而止，十几双眼睛齐刷刷地看过来。长条会议桌的主位空着，铺在桌面上的深绿色桌布沾着几点油渍。他走进去时，眼角的余光扫过靠窗的位置 —— 林耀东正歪着头玩手机，屏幕亮着，是一款赛车游戏的界面，他手指在屏幕上飞快滑动，连眼皮都没抬一下。旁边坐着的三个老销售，王哥、赵磊和孙强，要么低头抠着桌面的木纹，要么端着泡着枸杞的保温杯，慢悠悠地啜着，嘴角挂着毫不掩饰的散漫。
张博涛没在意这些。他把打印好的文件一份份放在桌角，动作从容，声音不高却清晰地传遍了整个房间：“今天请大家来，不绕圈子，主要说三件事：风险、作风、立场。”
他拿起白板笔，在身后的白板上写下 “董剑” 两个字，笔锋用力，白色的痕迹在灰底上格外醒目：“前阵子董副总的事，大家应该都听说了。收受供应商回扣一百五十万，他顿了顿，目光扫过在场的人，“这一百五十万，是什么概念？恒信基层员工的平均月薪是五千，这笔钱够五十个基层员工发半年工资；这笔钱够三个普通家庭付一套两居室的首付，安稳过一辈子。”
小主，这个章节后面还有哦，请点击下一页继续阅读，后面更精彩！