我男人李国堂从后山回来那天，我就觉得不对劲。不是模样变了，是他身上那股味，像陈年老木头混着晒干的兽皮，闷沉沉、干巴巴的。
“看啥子看？老子脸上长花了？” 李国堂把肩上扛的半扇野猪肉扔在院坝石板上，溅起一点灰。天快擦黑，西山头只剩一抹惨淡的红。
“死相！去了三天，搞到这么些肉？后山野猪都成精了，你能搞到？” 我围着那肉转了一圈，肥膘厚实，肉色暗红，确实是好肉，可心里头那点疑影就是散不去。
“日他先人板板，老子运气好，不行嘛？” 他脱了汗褂子，露出精壮的膀子，走过来就从后面搂我，手直接往衣裳里探，一股子更浓的干木头味儿冲进我鼻子。“想老子没？今晚弄完饭，早点睡。”
我一把打开他不安分的糙手：“爬开哦！一身臭汗，滚去洗洗！三天不见，骚劲见长，被山狐狸迷了魂嗦？”
他嘿嘿笑，也不恼，凑近我耳朵根，热气喷上来：“迷魂？老子只想迷你的魂……” 声音低下去，带了点不常有的下流调调，“三天没闻到你骚批味儿，憋惨咯，晚上别洗，让我吃。”
“呸！不要脸！” 我脸上有点烧，心里那点怪异感被他这直白的浑话冲淡了些。男人出门打野食，回来馋婆娘，也正常。我转身去灶房烧水，没看见他盯着我后腰的眼神，空落落的，像两口枯井。
晚饭他吃得狼吞虎咽，尤其对那野猪肉，筷子专挑肥的，吃得满嘴油光。我扒拉着碗里的饭，忍不住问：“后山那片老林子，你不是说邪性，轻易不进去么？”
他嚼肉的嘴巴停了一下，眼珠子在灯光下有点滞，随即又大口吃起来：“怕个锤子！老子找到个野猪窝，端了就是了。哦对了，明天我去镇上卖肉，你把那半扇腌起来。”
“晓得了。” 我没再多问。
夜里，他格外折腾，力气大得吓人，像头不知疲倦的牲口。完事了，鼾声立刻起来，又沉又闷，跟以前不太一样。
我躺在他旁边，那干木头和兽皮的味道裹着我们，怎么也睡不着。月光从窗户纸透进来，照在他脸上，惨白惨白的。他嘴角好像一直挂着点笑，僵硬的，睡梦中也没掉下来。
第二天一早，他扛着肉去镇上了。我收拾屋子，拎起他换下的汗褂子，那味道又冲上来。我鬼使神差地凑近闻了闻，除了汗味和那股子木头兽皮味，隐隐约约，好像还有一丝……香火味？很淡，像是庙里那种冷透了的香灰。
我心里咯噔一下。李国堂这人，除了逢年过节被我硬拉着，平时从不进庙拜神，身上哪来的香火味？
晌午他回来，钱没卖多少，脸色却不错，哼着不成调的小曲。下午他又说要进山，看看下的套子。
“还去？不是才搞了野猪回来？”
“手痒，去看看。” 他拎起柴刀就走。
这一去，到天黑透也没见人影。
我坐院坝里等到月亮挂老高，心里头七上八下。后山那片老林子，邪门的传说不是一天两天了。都说里头有东西，专门迷人。李国堂他……
正当我急得要喊人进山找时，院门吱呀一声被推开了。李国堂站在门口，黑影幢幢的。
“你个砍脑壳的！咋才回来！” 我冲过去，闻到那股熟悉的干木头味，心落回一半，火气也上来了。
他没吭声，慢吞吞走进来，把肩上扛的东西丢在地上。不是野物，是几根粗壮的老山参，须子完整，一看就是年份极好的货色。
“这……你从哪挖的？” 我惊住了。这年头，近山的好货早被挖光了。
“就在那片老林子边上，运气好。” 他声音平平的，没什么起伏，“明天拿去镇上，能卖大价钱。”
我看着他模糊的脸，心里那点疑惑变成了一个大疙瘩。运气好？一次是运气，两次三次呢？而且他今天走路的样子，轻飘飘的，脚后跟好像不怎么沾地。
接下来几天，李国堂几乎天天往后山跑。每次回来，不是带着罕见的山货，就是打到肥美的野味。我们家很快就宽裕起来，饭桌上有油水了，他甚至给我买了几件新衣服。
村里人开始眼红，也有人好奇打听。李国堂一律说是运气，找到个好地方。但看他那日渐灰败的脸色，和身上越来越浓的干木头味，我总觉得这“运气”邪门。
有天夜里，我被尿憋醒，发现身边是空的。摸出屋，看见李国堂一个人蹲在院坝角落，背对着我，肩膀一耸一耸的。
“大半夜不睡，搞啥子名堂？” 我小声问。
他猛地停住，慢慢转过身。月光下，他手里抓着白天吃剩的生野猪肉，满嘴都是暗红的血沫子。他看着我，眼神空洞，嘴巴机械地嚼着。
我汗毛倒竖：“你……你吃生肉？”
他咽下嘴里的肉，扯出个笑：“晚上……饿了，灶房冷的，将就吃口。”
我腿都软了，连滚带爬回屋，一夜没敢合眼。天快亮时，他才回来躺下，身上那股味，浓得呛鼻子。
小主，这个章节后面还有哦，请点击下一页继续阅读，后面更精彩！