寒冬腊月，延安的北风如刀。林闻溪站在新建成的培训教室前，望着从各根据地选拔来的第一批五十名学员，心情复杂。这些年轻人大多只有小学文化，有的甚至不识字，却要在这战争年代承担起救死扶伤的重任。
“同志们，欢迎来到八路军战地医疗培训中心。”林闻溪的开场白简单而有力，“从今天起，你们将学习如何用最简单的办法挽救最多的生命。”
教室里鸦雀无声，五十双眼睛专注地望着他。这些来自前线、农村、游击区的青年，脸上还带着稚气，眼神却已历经风霜。
培训之初，困难重重。最大的问题是学员文化水平参差不齐。讲解剖学时，有人连“器官”二字都不认识；教药理时，有人分不清“克”和“斤”的区别。
“这样不行。”晚间教研会上，林闻溪坦诚地说，“我们必须找到适合他们的教学方法。”
顾静昭提议：“能不能多采用图示和实物教学？少讲理论，多教实操。”
老中医郝大夫点头附和：“老祖宗教徒弟也是口传心授，先会后懂。”
于是，教学改革开始了。解剖学不用复杂术语，而是用“心肝脾肺肾”这样直白的名称；药理学不讲分子式，而是教“什么病用什么药”；操作技术不追求完美，只要求“能救命”。
林闻溪还创造了一套“战地医疗歌诀”，把常见伤病的处理方法编成顺口溜，方便文化低的学员记忆。
“枪伤出血莫要慌，压迫包扎第一桩；骨折固定要稳妥，夹板绷带派用场；感染化脓清创忙，草药消毒效果强...”
这些歌诀很快在学员中传唱开来，甚至传到了前线。
然而，更大的挑战来自实践环节。医疗器械极度匮乏，学员们只能用木棍练习夹板固定，用猪膀胱练习缝合，用草人练习注射。
一天，林闻溪发现学员小王在偷偷哭泣。原来他在练习静脉注射时屡屡失败，怀疑自己不是学医的料。
“知道我第一次做静脉注射是什么情况吗？”林闻溪坐在小王身边，“是在战地里，炮火连天，伤员奄奄一息，我的手抖得比你还厉害。”
小王抬起头：“那您怎么办？” “我告诉自己，每一下颤抖都可能断送一条生命。”林闻溪语气平静，“于是我把对死亡的敬畏化作了对生命的责任。你不是在学技术，而是在学着承担对他人的责任。”
这次谈话后，小王像变了个人，刻苦练习，最终成为班上技术最好的学员之一。
培训进入第二阶段，学员们开始接触真实病例。第一批送来的是几位伤势较轻的伤员，学员们在他们身上练习清创、包扎、换药。
有位小战士胳膊被子弹擦伤，学员小李为他处理时紧张得满头大汗。小战士笑着说：“同志，别紧张，俺不怕疼。你们学好了，以后能救更多人呢！”
这句话深深触动了所有学员。从此，他们更加刻苦地学习，常常自发加班练习到深夜。
三个月后，第一批学员即将毕业。毕业考核别开生面：模拟战地救护场景。爆炸声、硝烟、假血、伤员呻吟声...一切都力求真实。
学员们分组行动，有条不紊地进行检伤分类、止血包扎、骨折固定、伤员转运。林闻溪和教官们在一旁观察评分。
考核结束后，傅连暲前来视察，看到学员们的表现，不禁赞叹：“短短三个月，能把普通农民培养成合格战地医护，真是奇迹！”
林闻溪却摇头：“这只是开始。他们还需要在实践中不断学习。”
毕业典礼上，五十名学员庄严宣誓：“我志愿从事战地医疗工作，恪守医德，救死扶伤，为战友服务，为抗战贡献...”
许多学员眼眶湿润。他们来自五湖四海，将回到各自部队，成为医疗骨干，拯救无数生命。
首批学员的成功毕业，标志着战地医疗培训体系初步形成。林闻溪立即着手完善这套体系：
编写了《战地医疗手册》，图文并茂，通俗易懂； 制定了分级培训方案，针对不同文化程度的学员因材施教； 建立了巡回指导制度，派教官定期到各部队指导； 开设进修班，帮助基层医护人员提升水平。
最让林闻溪欣慰的是，曾经质疑中医价值的伊万诺夫主动提出开设“中西医结合战伤处理”专题课程。
“林的体系证明，在极端条件下，实用比理论更重要。”伊万诺夫在课程开场时说，“我们要学习中国人因地制宜的智慧。”
1943年春，培训中心迎来第二批学员。这次规模更大，还增加了女兵班和少数民族班。
女兵班的班长叫杨秀英，原是北平女中的学生，抗战爆发后投奔延安。她聪明好学，但对手术血淋淋的场面本能地恐惧。
“林教员，我...我见血就头晕。”杨秀英羞愧地承认。
林闻溪没有批评她，而是说：“明天开始，你跟着顾教员处理轻伤员，慢慢适应。”
本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！