靠山屯的天，一夜之间就变了颜色。原本贴在队部土墙上、被风吹雨淋得发白的“抓革命，促生产”标语旁边，一夜之间糊满了新的大字报。粗糙的黄纸，墨汁淋漓，字字如刀：
“打倒走资派赵满仓！”
“揪出靠山屯最大的牛鬼蛇神！”
“清算赵满仓包庇封建余毒、压制革命的滔天罪行！”
红纸黑字，触目惊心。空气中弥漫着劣质墨汁的刺鼻气味和一种无形的、令人窒息的紧张。穿着洗得发白旧军装、臂戴红袖章的陌生人开始在村里出现，眼神警惕而亢奋。村民们关门闭户，眼神躲闪，连咳嗽都压低了声音，生怕被那无处不在的、名为“革命”的风暴扫到。
老支书赵满仓被带走了。就在王翠花被公社纠察队抓走的第二天清晨。没有批斗会，没有游街，只有两个表情冷硬的陌生红袖章，拿着盖着公社革委会红章的文件，直接闯进老支书家，将他从炕上带走。动作干脆利落，带着一种不容置疑的、冰冷的效率。
消息像长了翅膀，瞬间传遍了死寂的靠山屯。恐慌如同瘟疫般蔓延。那个在靠山屯当了二十多年支书，正直、务实、甚至有些古板的老人，那个在饥荒年景里竭力维持着最后一点秩序的老人，一夜之间就成了“走资派”、“牛鬼蛇神”？
队部大院门口，稀稀拉拉围着几个胆大的村民，对着墙上新糊的大字报指指点点，脸上混杂着惊惧、茫然和一丝兔死狐悲的悲凉。赵老栓（队长）缩着脖子躲在人群后面，脸色煞白，嘴唇哆嗦着，连大气都不敢喘。他那个曾经骄横的儿子赵金宝，更是如同惊弓之鸟，远远躲在墙角，胖脸上满是恐惧，再没了半分往日的跋扈。
“完了…老支书都倒了…”
“这世道…要乱了…”
“听说…是有人写了检举信…捅到公社革委会了…”
“检举信？谁这么缺德？！”
“嘘！小声点！不想活了？！”
压抑的议论声如同蚊蚋。
陆建国背着破旧的藤条药箱，里面装着给刘寡妇熬好的最后一剂药，正穿过村道。他瘦小的身影在满墙刺目的大字报和弥漫的恐慌气氛中，显得格外单薄，却又异常挺直。他狼崽子的眼睛锐利地扫过墙上的文字，扫过那些惊惶的村民，最后落在队部大院门口那个空空如也的条凳上——那里，老支书曾无数次蹲着抽旱烟，主持分粮、处理纠纷。
他的脚步没有丝毫停顿，仿佛周围的一切与他无关。但只有他自己知道，一股冰冷的寒意正顺着脊椎悄然爬升。他想起昨夜娘平静的话语：“要起风了。”原来这风，如此凛冽，如此无情。
他加快脚步，走向村东头刘寡妇的家。那里，是这场风暴中为数不多的、需要他守护的“微光”。
---
**（二）**
刘寡妇的土坯房，成了这场风暴边缘一个奇异的避风港。屋内弥漫着苦涩的药味，但更多的是劫后余生的平和气息。刘寡妇靠在炕头，脸色虽然依旧带着病后的苍白，但眼神却清亮了许多，呼吸也平稳有力。她正笨拙地翻看着一本薄薄的、纸张粗糙的小册子——《赤脚医生手册（简易版）》，那是苏禾留给她的。
“建国娃，来了？”看到陆建国进来，刘寡妇脸上露出温和的笑容，带着发自内心的感激，“婶子好多了，多亏了你…和你娘。”她看着陆建国放下药箱，熟练地拿出陶罐准备热药，眼神复杂。
陆建国点点头，没说话，专注地生火。火光映着他沉静的小脸。
“外面…是不是出事了？”刘寡妇听着远处隐约传来的喧嚣和村里异样的死寂，担忧地问，“我刚才好像听见…老支书？”
陆建国拨弄柴火的手指顿了顿，狼崽子的眼神闪过一丝冷光，声音平板：“嗯。带走了。”
刘寡妇倒吸一口凉气，脸色更白了几分：“老支书…那么好的人…怎么会…”她浑浊的眼睛里充满了难以置信和巨大的悲愤，“这世道…好人没好报啊！”她声音哽咽，用力捶了一下土炕。
陆建国没接话。他沉默地将温好的药汁倒入碗中，端到刘寡妇面前。“喝药。”声音依旧简洁，却带着不容置疑的坚定。
刘寡妇看着眼前这碗冒着热气的苦涩药汁，又看看陆建国那张过早成熟、写满沉静的小脸，心中的悲愤和恐慌奇迹般地平息了一些。她接过碗，小口小口地喝起来。药很苦，但喝下去，心却莫名地安定了一分。
喝完药，陆建国收拾好碗勺，没有立刻离开。他拿出那本厚厚的《算术》，在炕沿边的破板凳上坐下，翻开书页。这一次，他没有看那些深奥的几何图形，而是翻到了一页画着坐标轴的图表。横轴，纵轴，交点…冰冷的线条和数字符号，构筑起一个绝对理性、不受外界风暴干扰的世界。
他沉浸其中，手指无意识地在粗糙的书页上划着坐标系。刘寡妇看着他专注的侧影，看着他笔下那些她完全看不懂的符号和线条，混乱的心绪也渐渐沉静下来。这孩子…和他娘一样，有种让人安心的力量。仿佛只要他们在，天就塌不下来。
本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！