子时?窍含夜气，与星同息
北斗斜挂西山时，玄机窍的石窟还浸在墨色里。林羽坐在 “玄机石” 前，指尖抚过石上天然形成的涡旋，那是《玄机窍玄志》记载的 “玄牝之门”，此刻正渗出冰凉的气，在石前凝成淡淡的雾。石缝里的石菖蒲蜷着叶，根系在暗处结成网，将石窟四壁的裂纹一一缝补 —— 玄机道长说，此刻的玄机最内敛，会把星气揉进雾里，让每个静坐的人听见 “阴阳相抱” 的微声。
“你听那石菖蒲舒展的声，” 道长的道袍扫过石壁，带起细碎的尘，“与月晕的扩张暗合。” 林羽侧耳，果然在 “沙沙” 草声里辨出均匀的起伏，像窟中有个无形的肺在呼吸。案上的古籍摊开着，元代的纸页记载着：“玄机非窟，乃阴阳交济之窍；草木非丛，实气机流转之络。”
清机捧着铜盂走来，里面盛着刚从玄机泉舀的水，“师父说此刻的泉能显玄机，” 他将水倒在石涡里，水面立刻浮起淡紫色的纹路，与石菖蒲的根须一一对应，“就像砚台研墨，玄泉研的是天地的气形。” 林羽望着水中晃动的紫纹，突然懂了 “道在瓦甓” 的真意 —— 天地的玄机从不在玄妙的谶语里，而藏在石菖蒲的根须、夜雾的轨迹、童子捧水的指缝间，藏在每个对幽微之物心怀敬畏的时刻。
丑时?气随斗转，如吐如纳
残月渐隐时，石窟四壁的石钟乳开始滴水。林羽数着水滴的间隔，发现每七滴便与玄机石的涡旋共振一次，像有只无形的手在调拨气的节奏。玄机道长将艾草束悬在窟顶，烟丝下落的轨迹竟与石菖蒲的叶片平行，“这便是‘气行有形’，” 他指着烟丝在水面留下的痕，“就像墨在宣纸上晕开，气晕的是天地的骨相。”
清机拿着放大镜观察石缝，突然惊呼：“林小哥你看，这青苔的纹路在动！” 林羽凑过去，果然见青绿色的纹路正顺着石缝缓缓流动，与《玄志》里绘制的 “玄机气脉图” 完全重合。“不是青苔在动，是气在推着它长，” 玄机道长捻起一点苔，“就像浪推着沙走，气推着万物显形。”
林羽望着那流动的青苔，忽然明白 “大制不割” 的深意 —— 天地从不需要人为的分割，石与草、气与水本就是一体，就像这青苔的纹路，看似是草木的形态，实则是气的轨迹借植物显形，就像人看似是独立的个体，实则是天地之气借肉身流转。
寅时?雾漫窟门，虫随气生
东方泛白时，窟外的草叶上已结满霜。林羽推开门，见一群萤火虫从草间飞起，竟顺着玄机窍的气流盘旋成涡，与石上的涡旋一模一样。“这是‘气召形随’，” 玄机道长的拂尘指向虫群，“就像磁石引铁，玄机的气在召万物归序。”
老机扛着竹梯走来，要给石窟补漏。他踩着梯子敲掉松动的石片，每落下一块，石菖蒲的叶片便会轻轻颤动，“这活儿得顺气走，” 他头也不抬，“就像给病人刮痧，逆着气路要疼的。” 林羽帮着递工具，指尖触到老机掌心的茧，那纹路竟与玄机石的涡旋隐隐相合，突然想起玄机道长说的 “人身亦玄机”—— 原来每个人都是个小天地，掌纹的走向、呼吸的节奏，都是玄机的显形。
卯时?人随雾入，与气相融
天刚破晓，村民们已挎着竹篮来。窍婶将新采的细辛种在窟边的土里，“去年把细辛种在气脉上，根须都带着紫晕，” 她拍着手上的泥，“老话说‘玄机喜诚朴’，你肯用心待它，它就肯给你生气。” 孩子们则围着石菖蒲打转，比赛谁能数清叶片上的露水，露珠滚落的轨迹竟都朝着玄机石的方向，像被无形的线牵引着。
林羽帮着清机给新栽的远志培土，指尖触到土里跳跃的虫豸，忽然想起《玄志》里的话：“万物皆为气使，虫动非自主，实气推之。” 这些微小的生命正顺着气的轨迹穿行，让玄机的气能穿透土层，抵达远志的根 —— 原来天地从不需要刻意的 “经营”，只需要人放下操控，像虫豸般成为气脉里的寻常一物。
辰时?日透窟窗，光缕如弦
日头刚照进窟顶的窗，光柱里的尘粒突然排成螺旋状，与玄机石的涡旋完全同步。这是《玄志》记载的 “气机显形”，每年只有春秋分能见到。玄机道长领着众人在窟内静坐，感受气流从鼻息入、从毛孔出，“此刻人是玄机的一部分，” 他的声音轻得像尘，“就像琴弦振动，借木发声，人借气显灵。”
窍婶端来蒸好的葛根，断面的纹路竟与玄机石的涡旋一般无二，“早上挖时还硬着，” 她切开葛根，热气里飘出草木香，“埋在气脉边一个时辰就软了，这是玄机在给它补气呢。” 林羽咬下一口，甘润里带着微辛，像尝到了天地的呼吸 —— 原来最寻常的根茎里，藏着天地最精密的气机，就像葛根的生长从不是偶然，而是玄机与日光的私语，借块根说了出来。
本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！