窗外的月光突然亮了些，照在父亲的白发上，泛着柔和的银光。林羽想起爷爷照片背面的字，想起周院长的罗盘，想起苏清鸢的药田，突然明白所谓天道，不过是让每个心怀善意的人，都能在岁月里找到属于自己的那束光。
天亮时，护士来换床单，发现父亲的枕头下藏着个纸包。打开一看，是些饱满的向日葵籽，每粒都用红绳系着个小小的结。“林大爷说要送给帮忙的护士们。” 母亲笑着解释，“他说这籽埋在土里能发芽，就像日子会越过越好。”
林羽站在窗边，看着第一缕阳光落在花盘上，籽粒的影子在墙上轻轻晃动，像无数只小手在打招呼。他知道，等父亲康复出院，他们会把这些籽撒在院子里，撒在路边，撒在每个需要温暖的角落，让善意像向日葵一样，在光阴里一寸寸生长，织成锦绣般的人间。
立冬前的最后一个晴天，父亲终于能出院了。林羽收拾行李时，发现病房的窗台上结了层薄霜，向日葵花盘上的籽粒裹着冰晶，像撒了把碎钻石。母亲把王阿婆送的草药装进布袋，药香混着阳光的味道，在行李箱里慢慢晕开。
“陈医生说回家后得常晒背。” 母亲数着药包上的绳结，“他特意画了张图，说每天午时晒半个时辰，正好能补阳气。” 那张图铺在床头柜上，用朱砂画着人体经络，与爷爷手札里的符纹隐隐相合。
出院的车刚驶出医院大门，念善的父亲骑着电动车追了上来，车筐里放着个竹篮。“我爱人蒸了南瓜饼，路上垫垫饥。” 他额头渗着汗，把篮子递过来时，林羽摸到竹编的纹路 —— 三横两纵，恰好是 “田” 字，透着庄稼人的实在。
南瓜饼还冒着热气，油星在焦脆的表皮上亮晶晶的。父亲咬下一口，糖馅顺着嘴角淌下来，像小时候偷吃灶糖的模样。林羽看着他满足的神情，突然想起天书曾说 “甘其食，美其服，安其居”，原来最朴素的幸福，从来都藏在烟火气里。
老宅的木门推开时，铁锈的门轴发出 “吱呀” 声，惊得檐下的麻雀扑棱棱飞起。院子里的老槐树落光了叶子，枝桠在蓝天上画出疏朗的线条，像爷爷用毛笔勾勒的写意画。母亲摸着门框上的刻痕：“你看这记号，是你爸小时候量身高刻的，都长到门楣了。”
收拾西厢房时，林羽在樟木箱底摸到个硬物。抽出来一看，是个铜制的罗盘，盘面刻着密密麻麻的刻度，指针虽然锈了，却依然能分辨出南北。父亲接过罗盘，指尖在 “巽” 位摩挲：“这是你爷爷的，他说盖房子得顺地势，就像做人得懂分寸。”
罗盘的铜锈里嵌着些木屑，与房梁上的老松木纹理一致。林羽用软布擦拭时，发现盘底刻着行小字：“宅者，人之本也，人以宅为家，居若安即家代昌吉。” 字迹苍劲，正是爷爷的笔体，与《黄帝内经》里 “顺四时而适寒暑” 的理念不谋而合。
母亲在灶房翻出个陶瓮，里面装着去年的新米，米香混着陶土的气息漫出来。“这瓮是你奶奶的陪嫁，她说陶土能呼吸，米存里面不生虫。” 她舀米的动作很慢，陶勺碰到瓮壁的声响 “咚咚” 的，像寺庙里的木鱼声。
傍晚烧火做饭时，烟囱冒出的青烟在院子里盘旋，久久不散。林羽添柴的间隙，看到烟柱的轨迹始终绕着老槐树，像条无形的线把树与屋连在一起。天书在口袋里微微发烫，浮现出一行字：“气乘风则散，界水则止，聚之使不散，行之使有止，故谓之风水。”
王阿婆提着篮子来串门时，月亮已经爬上东墙。“给你们送些萝卜，窖里刚挖的。” 阿婆的裹脚布在月光下泛着白，“这萝卜埋在土里能过冬，就像人攒着劲儿能扛事儿。” 她指着篮子里的萝卜，“你看这须子，都是顺着土坡长的，不较劲。”
萝卜的清甜混着煤炉的烟火气，在堂屋里弥漫。林羽切萝卜的刀工是陈医生教的，薄如蝉翼，据说这样炒出来能入味。父亲看着锅里翻滚的萝卜片，突然说：“你爷爷种萝卜总留着心，他说‘留得根蒂在，岁岁有春风’。”
夜里整理爷爷的手札，泛黄的纸页上记载着许多琐事：哪年种的麦子收成好，哪味草药治好了谁的病，甚至还有观星的记录。其中一页画着幅草图，是终南山清虚观的布局，药田的位置用朱砂标了个圈，旁边写着：“灵草喜阳，更喜善人之气。”
手札里夹着片干枯的叶子，叶脉清晰如网。林羽对着灯光看，发现叶纹与苏清鸢寄来的灵草照片完全一致。他想起观主说的 “草木有灵”，突然明白爷爷当年守护天书，不是为了窥探天道，而是想让更多人懂得，万物共生才是最本真的规则。
清晨的霜落在窗台上，像撒了层盐。林羽推开窗，看到念善的父亲正在院子里刨地，他爱人抱着孩子站在一旁，朝阳把三人的影子拉得很长，像幅温馨的剪影。“我们来帮着种向日葵。” 男人挥着锄头，“我儿子说，等花开了，就像院子里插满了小太阳。”
本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！