两人顺着梯子下了屋顶，梯子的木阶被踩得发亮，每一级都有个浅浅的凹痕，是经年累月磨出来的，像老人额头的皱纹，记录着无数次上下的脚步。
最底下的一级木阶已经有些松动，踩上去会发出“吱呀”的轻响，像在叹气。
他引着她往村西头走，那里是片废弃的窑址，断壁残垣间长满了野菊，黄色的花瓣上沾着窑灰，像撒了层金粉，风一吹，花瓣落在地上，印出个个小小的黄点，像谁在地上撒了把碎金子。
“这是三十年前的老窑，”邱癫子指着窑壁上的烟痕，那痕迹像树的年轮，一圈圈往外扩，最里圈的黑深得发乌，像浓得化不开的墨，往外渐渐变成褐红，像陈年的酒糟，最外圈泛着淡淡的青，像初春的草芽，“你看这烟色，里圈黑，外圈褐，最外圈泛着青，说明当年烧窑时，火候是慢慢升上去的，第一天烧到三百度，第二天升到五百度，第三天稳住七百度，不像现在的急火，恨不得一天烧完，就像炖肉，小火慢炖才香，大火猛烧只会焦。”他弯腰捡起块残瓦，瓦面上还留着指印，是个左手的印子，小指有些弯曲，指腹的纹路清晰可见，能看出这人的小指指甲有点缺，“这是手工捏的坯，指腹的纹路都印在上面，带着人的气，现在的机器坯，哪有这股人气？就像机器做的馒头，总不如手工揉的有嚼劲。”
黎杏花抚摸着瓦上的指印，那纹路深浅不一，像在诉说捏坯人的力道——食指用力重，留下个深窝，能放进颗绿豆；拇指轻，只浅浅压出个弧，像片小小的月牙；中指在边缘扫过，留下道若有若无的线，像风吹过的痕迹。
“就像人写字，每个人的笔锋都不一样，藏着自己的性子。”她轻声说，忽然觉得这冰冷的瓦块里，藏着个不知名的匠人手心的温度，那温度透过三十年的光阴传过来，带着点粗糙的暖意，像冬日里烤火时感受到的热度。
她想起自家的灶台，每次蒸馒头，她都会在面团上按个指印，看发得够不够，那指印的深浅，藏着她对火候的判断，也藏着她对家人的心意。
“正是这话！”邱癫子眼睛一亮，像找到知音，“《蜂花柬》里说‘器载道，道显器’，你看这瓦，捏坯人的心思全在上面，急了就有裂纹，慢了就没筋骨，和人修行一个道理，心浮气躁练不出真功夫。”他忽然指着远处的山峦，那山在晨雾里像头卧着的巨兽，主峰高耸，左右两峰稍矮，像巨兽的两只前爪，“你再看那向山，主峰像笔架，左右两峰像扶手，这叫‘案山朝拱’，若是瓦窑对着这山势，烧出来的瓦就带着股稳劲，不容易裂——这就是‘人为器，世为柬’，天地万物都是咱们的师傅，就看你会不会学。”他从怀里掏出个油布包，层层打开，里面是张发黄的图纸，纸边已经脆了，像干枯的树叶，上面画着窑与山的方位图，用朱砂标着“气脉线”，像条红色的蛇，从窑底一直连到山顶，蛇身上还标着密密麻麻的小字，是“甲乙丙丁”的方位。
黎杏花顺着他指的方向望去，果然见那向山三峰并立，中间高，两边低，晨雾在山坳里流动，像砚台里的墨汁，缓缓淌过山谷。
风从山间穿过来，带着股松香，吹在脸上凉丝丝的，带着草木的清新。
她忽然想起邱癫子教的口诀，下意识地调整呼吸，吸气时小腹微微鼓起，呼气时慢慢收紧，鼻尖对着主峰的方向，竟觉得胸口的滞涩感轻了些，像堵住的烟囱忽然通了，气顺了不少。
“这就是‘鼻观’的意思？”她问，声音里带着点惊喜，指尖在衣角上轻轻绞着，那衣角被汗水浸得有些硬，磨着指尖发痒，却让她觉得踏实。
“感觉到了？”邱癫子的声音带着笑意，眼角的皱纹里还沾着点窑灰，像画上去的纹路，“这就是‘鼻观’的入门，用气息顺着山势走，就像水顺着河道流，自然而然。你看那山坳里的雾，不是乱飘的，是顺着气脉走的，人也一样，气顺了，啥都顺。”他从怀里掏出个布包，打开是本线装的《窑火经》，泛黄的纸页上画着各种窑形，龙窑、馒头窑、阶梯窑，旁边批注着蝇头小楷，墨迹有些地方浓，有些地方淡，是毛笔没蘸够墨写的，还有几处被虫蛀了小洞，像星星的眼睛。“这是陈师傅年轻时的笔记，你看这段：‘烧瓦如养气，初要猛，去杂质；中要匀，固本性；末要缓，收锋芒。’说的何尝不是做人的道理？年轻时得经些历练，去掉身上的浮躁；中年时要稳住，守住本心；老了要平和，收敛锋芒。”
喜欢水不暖月请大家收藏：(www.suyingwang.net)水不暖月三月天更新速度全网最快。